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Cara lettrice,  
caro lettore, 

stiamo finalmente sperimentando la 
«Fase 2» della pandemia di COVID-19. 
Sono tanti gli interrogativi che i mesi di 
quarantena stretta hanno posto e sono 
tanti gli ambiti che sono stati toccati 
in vista di un profondo cambiamento: 
in questo numero ne analizziamo 
alcuni. La Chiesa (G. Brunelli), 
la liturgia (P. Stefani, M. D’Arienzo, 
A. Ciucci), la scuola (M. Veladiano, 
S. Camasta), gli anziani (P. Cattani), 
il volontariato (E. Rossi), la psichiatria 
(S. Astori). Ma non solo. Il lungo 
e appassionato appello del teologo 
Andrés Torres Queiruga chiede 
che le parole della nostra preghiera 
lascino trasparire il Dio che realmente 
invochiamo nella pandemia.
La particolarità e drammaticità 
del momento acuiscono il bisogno 
di informazione attendibile, di una 
lettura critica della realtà, di uno 
sguardo prospettico che ci sforziamo 
di mantenere continuando a pubblicare 
con regolarità. E intanto facciamo 
il possibile anche per colmare la distanza 
fisica moltiplicando i canali di contatto: 
le newsletter, a cui vi invitiamo 
a iscrivervi, le e-mail, i nostri siti 
Re-blog.it e IlRegno.it, il telefono 
(tutti i recapiti sono a p. 267). 
Scriveteci, raccontateci di voi. 
Il Regno c’è e continua ad arrivare 
nelle vostre case.
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Quanto manca di questa notte oscu-
ra del mondo? Sentinelle ignare. Non 
lo sappiamo. Né conosciamo il mon-
do che sarà. I condizionamenti e le 
conseguenze di quello che è accaduto 
e accade. Tutto è stato rimesso radi-
calmente in discussione dalla pande-
mia e dalla sua incognita quotidiana: 
la morte e la vita, Dio e il dolore, la 
tecnica e la scienza, il significato della 
storia, lo sviluppo economico e l’etica 
sociale, il valore e la validità delle de-
mocrazie. Una sincope storica.

E ci siamo accorti che in tanti, so-
prattutto quanti erano ai vertici di una 
qualche responsabilità, non erano 
preparati. Per dimenticanza dei fon-
damentali o ignavia. Senza più sintas-
si narrative. Non solo il governo e le 
sue strutture amministrative. Non solo 
il sistema sanitario o il mondo della 
comunicazione. Anche la Chiesa e in 
generale le confessioni religiose.

Eppure, come sempre di fronte al 
dramma, il riscatto avviene attraver-
so il sacrificio di alcuni. Il sacrificio di 
alcuni ha riscattato molti. Medici, in-
fermieri, volontari, preti sono morti a 
decine. Il papa – unico punto di rife-
rimento nazionale e internazionale – 
li ha accomunati in un medesimo sa-
cerdozio.

Le Chiese locali hanno vissuto e 
condiviso, hanno visto e compreso il 
dramma che si è consumato. Ma que-
sto dramma non è stato uguale ovun-
que. Non tutti, «per altra fortuna», lo 
hanno vissuto direttamente o cono-

sciuto indirettamente. Altro è averne 
avuto notizia. Non si ha di quello che 
è accaduto unanime ed eguale perce-
zione nelle Chiese e nel paese. Per 
questo serve una parola comune che i 
vescovi italiani dicano assieme.

Diverso è quello che è accaduto al 
Nord da quello che è accaduto nelle 
altre aree del paese. In una sorta di 
«Linea gotica» della pandemia, il pae-
se si è ritrovato diviso. Una divisione 
materiale, psicologica, culturale che 
mette capo, a partire da una diversa 
percezione e da una diversa consape-
volezza, a necessità e comportamenti 
diversi. Come sempre, di fronte a una 
cesura storica, alcuni non potranno di-
menticare, altri non avendone un ri-
cordo diretto o indiretto cercheranno 
di passare oltre in fretta. Tutti dovremo 
fare i conti con le conseguenze econo-
miche e sociali di quello che è accadu-
to e accade nel tempo che si apre.

Ripartire dalle vittime
Il rischio è che accada troppo dif-

ferentemente. Che si perda l’unità del 
racconto, senza il quale non si avrà un 
progetto comune, una visione condi-
visa. Un po’ come accade nel quadro 
di Bruegel il vecchio, la Salita al Cal-
vario. Una scena caotica, senza alcu-
na riconoscibile e riconosciuta verità 
dell’evento drammatico che si sta per 
compiere. Nessuna centralità che fo-
calizzi e organizzi lo spazio. Più che 
un dramma condiviso, una desolata 
fiera paesana.

Come paese e soprattutto come 
Chiesa dobbiamo ripartire dalle vitti-
me e dal dolore. Penso alla sofferenza 
degli ammalati, al dramma dei medici 
che talora hanno dovuto scegliere chi 
provare a salvare, all’angoscia dei mo-
renti, all’assoluta solitudine dei morti 
– quei corpi soli, nelle bare accatasta-
te, portate via di notte, in qualche luo-
go: l’abbandono è stato qui al suo cul-
mine –, alla pietosa impotenza di chi 
era presente e all’incolmabile distanza 
degli affetti inespressi, ammutoliti. 

La Chiesa ha in sé e fin dall’inizio 
espresso il linguaggio (pur nelle diver-
se forme culturali) della sequela del 
Crocifisso: quell’unità singolare tra la 
morte di Gesù e la nostra che rende 
possibile affrontare il dolore e la mor-
te. Da dove partire se non dalle vitti-
me? Dallo scandalo di quella soffe-
renza e dal silenzio di Dio. Perché la 
morte è l’evento più alto e radicale 
della fede in quanto esistenziale che 
domina tutta la vita.

Gesù stesso nella sua vita ha vissu-
to fino in fondo quella realtà, ne ha 
provato l’orrore, l’inaccettabilità, fino 
al grido dell’abbandono sulla croce 
(«Dio mio, perché mi hai abbandona-
to?», Mt 27,46), quel grido che ha 
scosso e scuote la realtà stessa di Dio e 
che il teologo Jürgen Moltmann, per 
segnare tutta la lacerante presenza e 
distanza di Dio, ha ritradotto in: «Dio 
mio, perché ti hai abbandonato?». 

Ripartire dal kerygma e ritornare 
nel cuore della società. Alle sorgenti 
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della vita della Chiesa, l’annuncio e la 
trasmissione della fede hanno prece-
duto la cristianizzazione della società. 
Proprio oggi, la profonda scristianiz-
zazione della nostra società rende evi-
dente questa differenza e ci obbliga a 
ritornare alle sorgenti del Vangelo. La 
fede nasce solo dall’ascolto e dall’ac-
coglienza del Vangelo. L’annuncio del 
Vangelo rende presente la verità di 
Dio nel profondo della coscienza del 
singolo e nella vita delle comunità. 
Svelamento del volto di Dio. È in que-
sto ricominciamento il senso profondo 
del pontificato di papa Francesco. 

Come Chiesa, soprattutto su un 
piano nazionale, ci siamo concentrati 
immediatamente e troppo a lungo sul 
dibattito interno circa la sospensione 
delle messe e poi sul contenzioso con 
il governo per la modalità della loro 
ripresa. Quasi che il tutto della nostra 
fede si giocasse lì: nella possibilità o 
impossibilità di celebrare con il popo-
lo dei fedeli. Quasi un riflesso pre-
conciliare e un eccesso concordativi-
sta, dei quali forse si poteva fare a 
meno con maggiore libertà per la 
Chiesa stessa.

Un’iniziativa autonoma avrebbe 
forse consentito d’affrontare meglio 
in termini pastorali il dramma in at-
to, proprio a partire da quella rinun-
cia offerta per il bene comune e col-
mata da una diversa e spirituale vici-
nanza. Così si sarebbe evitata parte di 
quella faticosa ed estenuante rincorsa 
alle «grida» del governo (i DPCM), 
che ha preteso di gestire con decine di 
atti amministrativi, in un quadro de-
rogatorio senza precedenti, provvedi-
menti di diversa natura politica, sen-
za l’avallo del Parlamento. 

Ci saremmo evitati, nell’iniziale 
fallimento di una trattativa per scarsa 
affidabilità del governo e per eccesso 
di reazione da parte della CEI, in no-
me della libertà di culto, il rischio (26-

28 aprile) di uno scontro stato-Chiesa, 
sanato da un fermo richiamo del papa 
alla «saggezza» e all’«obbedienza alle 
disposizioni, perché la pandemia non 
torni». E non avremmo visto finire nel 
Protocollo d’intesa tra CEI e Governo 
circa la ripresa delle celebrazioni con il 
popolo (7 maggio), articoli – come 
quelli che recitano: «Si ricorda la di-
spensa dal precetto festivo per motivi 
di età e di salute» (5.2); e: «Si favori-
scano le trasmissioni delle celebrazio-
ni in modalità streaming per la fruizio-
ne di chi non può partecipare alla ce-
lebrazione eucaristica» (5.3) – che so-
no materia del diritto canonico e della 
prassi pastorale propria della Chiesa, 
che nulla hanno a che fare con prov-
vedimenti governativi.

Verso i nuovi orientamenti
La Conferenza episcopale italiana 

va verso la definizione degli orienta-
menti pastorali per il prossimo quin-
quennio. Si tratta, dopo sette anni, del 
vero e unico appuntamento nel quale 
possa accogliere gli insegnamenti del 
pontificato di papa Francesco. L’esi-
genza di raccordare i punti più alti 
della propria riflessione post-concilia-
re con il pontificato e il confronto con 
una realtà nazionale e internazionale 
radicalmente cambiata e devastata 
dalla pandemia impone, credo, una 
riflessione profonda di carattere spiri-
tuale, pastorale e culturale.

L’annuncio kerigmatico forte-
mente voluto da papa Francesco di 
fronte alla grave emergenza e ai radi-
cali cambiamenti del paese, non può 
non segnare la trama dei futuri orien-
tamenti pastorali, pena la caduta di 
significatività.

Qui torna centrale, dopo gli anni 
della nostalgia del cattolicesimo poli-
tico, il tema della presenza solidale 
della Chiesa nella società. Quella 
multiforme testimonianza della cari-

tà senza la quale la Chiesa non può 
riconoscere se stessa e la società nella 
quale si trova non risulta storicamen-
te migliore. Quella presenza ha laica-
mente maturato e sviluppato una 
concezione democratica e social-libe-
rale della società, fatta di corpi inter-
medi, di sussidiarietà intesa non solo 
in senso verticale, ma orizzontale, di 
spirito d’intrapresa.

Questa solidarietà non è venuta 
meno, ché anzi si è accentuata nelle 
zone dell’emergenza della pandemia, 
ma è stata come marginalizzata dal 
governo nazionale. È un tratto che 
non riguarda tanto la Chiesa come 
tale, ma da un lato la concezione che 
lo stato ha della società e dei suoi sog-
getti e dall’altro quel che rimane della 
cultura cattolica. 

È emerso durante l’emergenza (e 
i nuovi provvedimenti economici 
del governo lo accentuano) il profilo 
di uno stato centralizzatore, che oc-
cupa e regola ogni aspetto della vita 
dei cittadini. E dal momento che la 
situazione drammatica nella quale 
il paese si trova richiederà una sorta 
di New Deal e d’intervento dello sta-
to, una visione politica da centrali-
smo assistenziale rischia di fare ar-
retrare la società in termini di liber-
tà e democrazia verso quella che è 
stata definita «una società parassita 
di massa».

Se da circa un decennio il modello 
ruiniano della CEI si è andato pro-
gressivamente svuotando, anche per 
mancanza di protagonisti su un pia-
no nazionale, forse conviene riveder-
lo in un nuovo equilibrio tra orienta-
menti generali necessari (una sorta di 
leadership collettiva dei vescovi italia-
ni) e il riconoscimento di un maggior 
ruolo delle Chiese locali. In fondo è 
quello che emerge dalla pandemia.

Gianfranco Brunelli



Stat i  U n i t i  –  Chiesa cattolica

P
La questione della libertà religiosa al tempo della pande-

mia assume una dimensione particolare negli Stati Uni-
ti: non solo a causa di un paesaggio religioso molto 

plurale e polarizzato anche all’interno di una stessa tradizio-
ne religiosa, ma alla luce della crisi politica e costituzionale 
del paese, da cui le Chiese e il cattolicesimo non sono esenti.

Le diverse recezioni da parte di gruppi religiosi delle ordi-
nanze e dei decreti che vietano le cerimonie con la partecipa-
zione di gruppi di persone offre un panorama interessante e 
diverso rispetto all’Europa. In molti stati i governatori hanno 
concesso a Chiese e gruppi religiosi esenzioni dal divieto di 
riunirsi, dando vita a una mappa molto più diversificata ri-
spetto ad altri stati, come in Europa ma anche in Canada.1

Queste esenzioni non hanno evitato incidenti: pastori di 
megachurch evangelicali hanno sfidato pubblicamente i di-
vieti – uno degli effetti del «Vangelo della prosperità», secon-
do il quale alcuni sarebbero protetti dalla pandemia per de-
creto divino –.

Ma c’è anche la pressione del mercato delle religioni: la 
chiusura avrà un impatto finanziario grave (e in molti casi fa-
tale) su Chiese e denominazioni che possono sopravvivere 
solo grazie a un flusso costante di denaro proveniente da do-
nazioni private (in mancanza di sovvenzioni da parte delle 
istituzioni pubbliche, che sono incostituzionali negli USA).

È un discorso che riguarda anche diocesi e parrocchie 
cattoliche. Sarebbe infatti sbagliato vedere nella tendenza al 
rigetto delle temporanee limitazioni alla libertà religiosa un 
problema solo per le confessioni cristiane evangelicali o 
gruppi religiosi settari con scarso o nessun apprezzamento 
per la natura secolare delle istituzioni pubbliche. Non si tratta 
soltanto di una questione finanziaria. In assenza di una diret-
tiva nazionale da parte delle autorità pubbliche ed ecclesia-
stiche, i vescovi hanno recepito le ordinanze dei governatori. 
Ma ambienti del cattolicesimo militante hanno presentato 
petizioni alle autorità ecclesiastiche (tra le tante, https://we-
areaneasterpeople.com) per chiedere l’accesso ai sacramen-
ti; i media cattolici di tendenza conservatrice e neo-tradizio-
nalista, specialmente il conglomerato multi-mediatico con 
un vasto pubblico nazionale come EWTN e riviste intellettuali 
come First Things, hanno fatto pressione sui vescovi.

Ciò è avvenuto anche a causa della evangelicalizzazione 
del cattolicesimo negli Stati Uniti e delle conseguenze che 
questa svolta comporta per la comprensione del rapporto tra 
Chiesa e stato – una ulteriore delegittimazione dello stato 
laico pluralista –. La richiesta che le autorità civili riconoscano 
i servizi religiosi come servizi essenziali non è un argomento 
primariamente teologico-sacramentale, ma riflette una vi-
sione libertaria dell’esercizio della religione.

Una concezione libertaria
Questa reazione di gruppi cattolici statunitensi non è una 

sorpresa. Se si guarda all’ultimo decennio d’attività della 

Conferenza dei vescovi cattolici degli Stati Uniti (USCCB), è 
evidente che l’iniziativa che ha caratterizzato la più impor-
tante mobilitazione pubblica dei vescovi è stata la questione 
della libertà religiosa, con la creazione delle Fortnight for 
Freedom iniziate nel luglio 2012, inizialmente motivate con 
le sfide alla libertà religiosa portate dalla riforma sanitaria 
dell’amministrazione Obama.

Già allora emergeva un concetto di libertà religiosa più 
come «libertas Ecclesiae» medievale che come libertà religio-
sa secondo l’insegnamento conciliare di Dignitatis huma-
nae.2 È una mentalità in contrasto con la tradizione magiste-
riale cattolica nel postconcilio, ma in linea con altre culture 
d’imprenditoria religiosa negli Stati Uniti.

La pandemia da COVID-19 rappresenta quindi un test per 
le relazioni tra stato, religioni e Chiese in tutti i paesi del mon-
do; ma negli Stati Uniti assume un rilievo particolare, e non 
solo per un’accezione privatistica delle attività delle Chiese, 
ma anche per il momento particolare nella storia del paese 
che vede un crollo della fiducia nelle autorità e istituzioni sia 
politiche sia religiose.

In questa situazione, l’interpretazione del ruolo della 
Chiesa negli Stati Uniti dato dai vescovi ha segnato un’altra 
tappa nella storia dell’alienazione tra leadership clericale e il 
bene comune di cui le istituzioni pubbliche sono primaria-
mente responsabili, e nella crisi di legittimità della Chiesa 
gerarchica agli occhi di molta parte dei cattolici.

C’entra l’allineamento di alcuni vescovi alla Casa Bianca di 
Trump: la pandemia ha di fatto sospeso la campagna eletto-
rale dei democratici e mette a rischio il normale svolgimento 
delle elezioni presidenziali di novembre, ma non ha interrot-
to il tentativo del presidente di assicurarsi il sostegno delle 
gerarchie cattoliche: con particolare successo presso il cardi-
nale di New York, Timothy Dolan (che sta oscurando il presi-
dente della USCCB, l’arcivescovo Gomez di Los Angeles).3

Nelle stesse settimane, il presidente Trump si era contrad-
distinto per appelli alla riapertura delle chiese proprio men-
tre accusava (senza fondamento) le comunità musulmane di 
godere di privilegi negati ai cristiani. Ma le minoranze religio-
se negli USA hanno rispettato le ordinanze in maniera non 
meno, ma più scrupolosa di alcune chiese e sinagoghe.

Dopo la nuova fase dello scandalo delle violenze sessuali 
iniziata nel 2018, la pandemia rappresenta per il conservato-
rismo cattolico negli USA un’altra opportunità per collassare 
tutto nel buco nero delle culture wars.

Massimo Faggioli

11 Si veda la mappa elaborata dal Pew Forum e pubblicata il 27 apri Si veda la mappa elaborata dal Pew Forum e pubblicata il 27 apri--
le in https://www.pewresearch.org, ripresa e sintetizzata in www.re-le in https://www.pewresearch.org, ripresa e sintetizzata in www.re-
blog.it il 1blog.it il 1oo maggio. maggio.

22 Cf. «La salute dell’America», in  Cf. «La salute dell’America», in Regno-attRegno-att., 8,2010,221s.., 8,2010,221s.
33 Cf.  Cf. Chris WhiteChris White, «Cardinal Dolan defends himself after letter critici, «Cardinal Dolan defends himself after letter critici--

zing him for Trump call», in zing him for Trump call», in CruxCrux, 1.5.2020, https://bit.ly/2zcx1UP., 1.5.2020, https://bit.ly/2zcx1UP.
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n questi ultimi mesi la Rete è dive-
nuta egemone. È diventata, in se 
stessa, la forma di comunicazione 
più ricca anche per coloro che, un 

tempo, la guardavano sospettosi. La-
sciando da parte la questione che ciò 
avviene grazie all’apporto di risorse 
tecniche rese accessibili da grandi 
gruppi monopolistici, c’è da valutare 
la presenza di una componente an-
tropologica.

La comunicazione infatti coinvolge 
solo due dei cinque sensi, udito e vista, 
mentre gli altri tre restano dietro le 
quinte. A indicare l’astrattezza – nel 
senso proprio del termine – della situa-
zione, è soprattutto l’estromissione del 
tatto. Non è soltanto nostalgia degli ab-
bracci. Il discorso è più ampio. La co-
municazione mediatica è dominante 
proprio perché è estranea al tatto; per 
questo motivo non vi è ragione di ap-
plicare a essa alcun distanziamento. 
Siamo nell’era digitale, ma le dita chia-
mate in causa non incontrano mai 
quelle dell’altro.

La situazione epidemica attuale 
trova la sua causa principale nel con-
tatto. Senza una trasmissione che passa 
attraverso corpi (umani), la pandemia 
di COVID-19 non avrebbe avuto luo-
go. Eppure il tatto non è solo un’insidia 
da tenere sotto controllo. Per non am-
malarsi occorre distanziare le persone 
fisiche, ma per cercare di intervenire 
sui malati bisogna toccare i loro corpi. 
Il personale sanitario è stato considera-
to eroico proprio per questa ragione.

In ogni tempo rimarrà vero che la 
malattia comporta una riduzione, a 
volte minima e a volte quasi totale, del-
le capacità relazionali. Le creature 
umane non sono «puri spiriti», le loro 
relazioni passano attraverso il corpo. 
Nelle situazioni estreme non è raro che 
sia proprio il tatto a essere l’ultimo 
mezzo a consentire qualche forma di 
comunicazione. Persino nei gesti rivolti 
a corpi senza vita si ricorre, a volte, a 
questo tipo di linguaggio.

Quando la malattia, per la quale 
non ci sono cure efficaci, è contagiosa 
non resta che l’allontanamento dei 
corpi. I mezzi di comunicazione sup-
pliscono alla separazione ma non an-
nullano la distanza. Per ora il corona-
virus è una malattia epidemica solo 
molto parzialmente curabile. Perciò 
si cerca di diminuire le occasioni di 
contatto. La più autentica novità 
connessa al COVID-19 sta nel fatto 
che il distanziamento sociale è stato 
assunto in maniera globale in una 
forma priva di precedenti nell’intera 
storia umana. La situazione ha avuto 
ricadute dirette ovunque, anche nella 
vita delle Chiese.

Un tempo la religione cattolica (e 
non solo essa) agiva nella certezza che 
«Dio c’è» e opera sempre. Le epide-
mie, come altre catastrofi, erano lette, 
in prima istanza, come punizioni divi-
ne. Al morbo si rispondeva quindi con 
processioni penitenziali che si trasfor-
mavano, a loro volta, in catene di tra-
smissione del contagio. Entrambe le 

prospettive appaiono oggi inaccettabi-
li. Il mutamento totale della compren-
sione è recepito però come un semplice 
dato di fatto non meritevole di grandi 
riflessioni. Il conto l’aveva già saldato 
l’Illuminismo.

Disposizioni del governo 
e valori
Rispetto alle conseguenze ecclesiali 

legate alla stagione del COVID-19, vi 
è una premessa evidente: si tratta di 
prendere atto che le radicali modifiche 
avvenute nella vita delle Chiese non 
derivano tanto dalla pandemia, quan-
to dalle misure assunte per contrastar-
la. In relazione alla presenza del mor-
bo è stata largamente confermata la 
familiarità, di lungo periodo, mostrata 
dalle Chiese nei riguardi della malat-
tia, del dolore e della sofferenza.

Le comunità ecclesiali vi hanno ri-
sposto lungo due principali direttrici: 
la prima è la via della preghiera e della 
vita spirituale; la seconda è rappresen-
tata dall’amore del prossimo che si 
concretizza nelle opere di misericor-
dia, rivolte soprattutto ai bisognosi (se-
condo il lessico biblico: l’orfano, la ve-
dova, lo straniero). Due fattori entram-
bi ben presenti anche oggi.

Diverso è il discorso rispetto alle 
misure governative assunte per limita-
re la diffusione del contagio. Le norme 
e le disposizioni sono state adottate, 
come era inevitabile, «etsi Deus non 
daretur». Il «fattore Dio» non c’entra-
va nulla in relazione all’insorgere, al 

Dopo il COVID-19lI t u rg I a
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diffondersi e ai tentativi di debellare il 
virus. Il rilevante peso pubblico assun-
to dagli scienziati e dagli esperti è coe-
rente con questa impostazione. Per 
definizione la scienza moderna è me-
todologicamente atea.

Più articolato è il discorso sulla po-
litica; tuttavia è fuori discussione che, 
in relazione alla tutela della salute 
pubblica, le scelte, provvisorie e a volte 
opinabili, compiute dagli stati prescin-
dono da ogni convinzione religiosa.

La Chiesa cattolica ha, in genere, 
fatte proprie con piena convinzione le 
misure adottate dai governi e non sono 
state assunte per pura coercizione. In 
quest’ultimo caso ci sarebbe stata una 
lunga tradizione martiriale capace di 
orientare i comportamenti.

Ci si è mossi invece in una situazio-
ne inedita; in questo frangente il prin-
cipio della salute propria e altrui è sta-
to giudicato conforme ai valori della 
fede. Le disposizioni governative, in tal 
modo, sono state rivestite di un carat-
tere valoriale che va al di là della pub-
blica utilità. L’utile doveva essere in-
nalzato fino al bene.

Così, in effetti, è avvenuto fino a 
quando non si è avvertito, in prima 
persona, di essere soggetti a un proces-
so di crescente marginalizzazione ri-
spetto ad altre componenti della socie-
tà. Persino la religione secolarizzata dei 
musei (e da tempo molte chiese sono 
percepite come tali) sembrava prevale-
re sul bisogno spirituale legato alle fun-
zioni religiose.

In nome del benessere collettivo ci 
si è dimostrati disposti a modificare ra-
dicalmente il vissuto interno delle co-
munità di fede. L’«etsi Deus non dare-
tur» è diventato una specie di parados-
sale cornice destinata a circoscrivere i 
modi in cui nella Chiesa si proclama: 
«Deus est».

La questione si è rivelata partico-
larmente delicata in relazione a un 
fronte su cui le tradizioni religiose di 
norma sono (o sono state) di casa. Ac-
canto alla presenza nella malattia, nel 
dolore e nella sofferenza, è tipico delle 
Chiese attuare l’accompagnamento 
dei morenti e svolgere le cerimonie fu-
nebri riservate ai defunti. Non è un ca-
so che proprio su questo fronte si sia 
registrato il primo, parziale rallenta-

mento delle misure restrittive (cf. Re-
gno-att. 8,2020,206).

Le ripercussioni connesse al distan-
ziamento sociale sono state di partico-
lare rilevanza in sede liturgica: l’accet-
tazione di questa regola ha condotto 
all’esclusione dei fedeli laici dalla par-
tecipazione alla liturgia sia della Paro-
la sia eucaristica. In altri termini, l’ac-
coglimento delle disposizioni governa-
tive ha prodotto un distanziamento 
anche all’interno della Chiesa.

Perché non una 
«messa povera»?
L’inedita circostanza è stata consi-

derata come una semplice dolorosa 
necessità dotata di scarse o nulle riper-
cussioni sul rito celebrato ininterrotta-
mente (in solitaria o con poche scelte 
pecorelle) dai presbiteri. Per rimediare 
a questa anomalia spesso ci si è rivolti 
ad assemblee virtuali. Un vescovo è 
giunto ad affermare che «i mezzi di 
comunicazione ci hanno aiutato ad 
apprezzare anche, oltre le parole, la 
Parola, facendoci ritornare alla lettura 
e all’ascolto della parola di Dio (...) e 
aiutandoci ad andare oltre la comu-
nione materiale del sacramento 
dell’eucaristia per arrivare anche a gu-
stare la comunione spirituale, come il 
Catechismo ci ha sempre insegnato 
dal concilio di Trento a oggi» (mons. 
Giancarlo Perego).

Nella consacrazione eucaristica il 
celebrante ripete, però, le parole di 
Gesù: «Prendete e mangiatene tutti: 
questo è il mio corpo» (Mt 26,26). Il 
mio corpo; non il mio spirito. «Prende-
te» e «mangiate» sono due imperativi 
che coinvolgono entrambi la dimen-
sione corporea e tattile. Poi c’è quel 
«tutti» rivolto nella fede a ogni disce-
polo. Senza questi elementi l’eucaristia 
va celebrata all’insegna della povertà.

Sarebbe stato un segno se, in qual-
che giorno feriale (forse anche a Casa 
Santa Marta), ci fosse stata, per una 
volta, una «messa povera», limitata 
cioè alla liturgia della Parola. Il digiu-
no eucaristico avrebbe allora accomu-
nato l’intero corpo di Cristo.

Bisognava dunque proseguire co-
me sempre e ignorare il pericolo del 
contagio? L’interrogativo non ha ra-
gion d’essere. La questione è altra. 

Nell’ambito della fede la riflessione 
prioritaria avrebbe dovuto concen-
trarsi sull’incidenza portata dall’acco-
glimento di misure, provvisorie e rive-
dibili (non valoriali), che mirano a tu-
telare la salute collettiva proprio per-
ché prescindono da Dio. Questa rifles-
sione non è stata compiuta.

Si è assistito quindi all’involontario 
paradosso che in chiese o piazze vuo-
te, a motivo di misure prese nella logi-
ca dell’«etsi Deus non daretur», si pre-
gasse Dio perché ponesse fine alla 
pandemia (da lui non voluta) o, con 
una significativa forma indiretta, illu-
minasse la mente degli scienziati per-
ché trovassero un vaccino capace di 
sconfiggere il virus. Non è difficile 
comprendere che la cornice e il qua-
dro esprimono logiche antitetiche. Se 
ci si fosse resi conto di ciò non si sareb-
be scambiato il lungo momento pre-
sente come una semplice parentesi da 
chiudere al più  presto perché tutto 
torni a essere come prima.

La questione non è quella che ci si 
sarebbe dovuti comportare in maniera 
diversa. Al contrario, proprio la pre-
senza di un oggettivo paradosso avreb-
be potuto diventare luogo alto di rifles-
sione teologica. Qui si tratta non di 
martirio o di persecuzione, ma d’ac-
cettare in pieno la fine della cristianità 
per evitare che il non accoglimento 
dell’evidente si trasformi, a poco a po-
co, in fine del cristianesimo.

Pensieri teologici in grado d’indica-
re una pista in tale direzione, in effetti 
erano stati elaborati ben prima d’oggi. 
Dietrich Bonhoeffer scriveva nel luglio 
del 1944: «E non possiamo essere one-
sti senza riconoscere che dobbiamo vi-
vere nel mondo – “etsi Deus non dare-
tur”. E appunto questo riconosciamo 
– davanti a Dio! Dio stesso ci obbliga a 
questo riconoscimento».1 Questo pe-
riodo senza precedenti ci induce ad af-
fermare che ciò avviene non solo «nel 
mondo», ma anche nelle Chiese, dove 
ancor più forte si fa l’istanza di procla-
marlo coram Deo.

Piero Stefani

11 D. Bonhoeffer D. Bonhoeffer, «Lettera del 16 luglio , «Lettera del 16 luglio 
1944», in 1944», in Resistenza e resaResistenza e resa, Paoline, Cinisello , Paoline, Cinisello 
Balsamo (MI) 1988, 440.Balsamo (MI) 1988, 440.



a sospensione delle «ceri-
monie civili e religiose, 
comprese quelle funebri», 
stabilita dall’art. 1, co 1, 

del DPCM 9.3.2020, e prorogata 
successivamente,1 ha rappresentato 
una tra le misure più significative e 
discusse fra quelle adottate dal Go-
verno italiano per contenere la diffu-
sione dell’epidemia da COVID-19. 

L’unilateralità dei provvedimenti 
governativi, sebbene preceduta da 
colloqui con le autorità confessionali, 
come si evince ad esempio per la 
Chiesa cattolica dal Comunicato n. 
11 dell’Ufficio nazionale per le co-
municazioni sociali, dell’8 marzo, ha 
interrogato la dottrina ecclesiasticisti-
ca, canonistica e pubblicistica in ordi-
ne alla lesione non solo del diritto di 
libertà religiosa individuale, tutelato 
dall’art. 19 della Costituzione, ma 
anche dell’autonomia confessionale 
garantita dagli artt. 7 e 8, oltre che 
del principio costituzionale di neces-
saria bilateralità cui dovrebbero esse-
re improntati i rapporti tra stato e 
confessioni religiose.

L’attenzione degli studiosi, oltre 
che su tali aspetti, si è concentrata 
particolarmente sulla lesione, deri-
vante dalla normativa unilaterale del 
Governo italiano, agli Accordi di Vil-
la Madama, fra Repubblica e Santa 
Sede, del 18.2.1984 (l. 25.3.1985, n. 
121), che all’art. 2 riconoscono alla 
Chiesa cattolica «la piena libertà di 
svolgere la sua missione pastorale, 

educativa e caritativa, di evangelizza-
zione e di santificazione». Conflitti 
che sono stati tuttavia superati dalla 
valorizzazione dell’impegno di leale e 
reciproca collaborazione, stabilito 
dall’art. 1 della disciplina concorda-
taria, e, nel caso specifico, rispetto al-
le politiche governative di gestione 
della prima fase dell’emergenza per 
la tutela della salute pubblica.

Di fatto, anche se in misura «sof-
ferta», l’episcopato italiano, differen-
temente da quanto deciso in altri 
contesti europei (vedasi ad esempio le 
risposte dell’episcopato polacco o un-
gherese), aveva aderito alle prescri-
zioni governative. Oltre a prevedere 
la sospensione dei riti e delle cerimo-
nie religiose – e ciò ha comportato la 
necessità di adottare specifici decreti 
riguardanti il rispetto del precetto fe-
stivo –, la collaborazione con lo stato 
si è spinta sino all’offerta di un con-
creto e tangibile aiuto, anche econo-
mico, per affrontare l’emergenza. 

 Taluni hanno, tuttavia, ritenuto 
tale atteggiamento eccessivamente 
collaborativo e generoso, o addirittura 
abdicativo delle prerogative ricono-
sciute alla Chiesa cattolica, sia in forza 
delle disposizioni concordatarie che in 
base alle garanzie costituzionali.

Nondimeno, anche dal punto di 
vista canonistico, la tematica della so-
spensione delle «cerimonie religiose» 
si è imposta quale prospettiva interes-
sante d’analisi del rapporto tra auto-
rità e fedele nell’esercizio dei diritti.

La legittimità dal punto di vista 
canonico delle decisioni adottate si 
pone perché queste investono il mu-
nus sanctificandi, una delle funzioni 
essenziali della Chiesa, che si svolge 
in modo peculiare mediante la sacra 
liturgia (can. 834 CIC 1983), la quale, 
secondo il can. 838, è regolata unica-
mente dall’autorità ecclesiastica.

Il diritto dei fedeli,
il dovere della Chiesa
È tale funzione affidata alla Chie-

sa che fonda il diritto dei fedeli a ri-
cevere i sacramenti, come espresso 
dal concilio Vaticano II in Lumen 
gentium 37 e, prima ancora, nel Co-
dice di diritto canonico del 1917, al 
can. 682. Tra i doveri e diritti dei fe-
deli previsti nel Codex vigente, il can. 
213 stabilisce che «i fedeli hanno il 
diritto di ricevere dai sacri pastori gli 
aiuti derivanti dai beni spirituali del-
la Chiesa, soprattutto dalla parola di 
Dio e dai sacramenti».

Tale diritto dei fedeli si traduce, 
pertanto, nell’obbligo per i pastori di 
fare tutto il possibile perché i fedeli 
possano beneficiare dei mezzi che la 
Chiesa trasmette, nell’ordine della 
Parola e, soprattutto, dei sacramenti, 
«segni e mezzi mediante i quali la fe-
de viene espressa e rafforzata», e che 
«concorrono sommamente a inizia-
re, confermare e manifestare la co-
munione ecclesiastica» (can. 840).

Di conseguenza, i pastori non 
hanno il diritto di negare i sacra-
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menti, almeno «a coloro che li chie-
dano opportunamente». Il canone 
lascia spazio all’introduzione di cri-
teri per la valutazione sia delle con-
dizioni e delle circostanze relative 
alla richiesta di riceverli (opportune), 
sia per il giudizio riguardante le con-
dizioni di esercizio di tale diritto. Le 
decisioni formali, emesse in materia 
dall’autorità ecclesiastica, costitui-
scono espressione della potestas re-
gendi, riservata secondo il Codice a 
coloro che hanno ricevuto l’ordine 
sacro e che, in questo caso, riguarda-
no il munus sanctificandi. 

Oltre ai testi contenenti i criteri 
per regolare l’esercizio della funzio-
ne della Chiesa nell’amministrazio-
ne dei sacramenti, sembra, in ultima 
analisi, proprio il can. 223 § 2 che 
l’autorità ecclesiastica ha applicato 
nelle circostanze imposte dalla pan-
demia di COVID-19, pur senza mai 
citarlo.

Già nel primo paragrafo, il cano-
ne fornisce un criterio di esercizio 
dei diritti dei fedeli, invocando il loro 
senso di responsabilità: «Nell’eserci-
zio dei propri diritti i fedeli, sia come 
singoli sia riuniti in associazioni, de-
vono tener conto del bene comune 
della Chiesa, dei diritti altrui e dei 
propri doveri nei confronti degli al-
tri». Ma il secondo paragrafo confe-
risce all’autorità stessa una capacità 
di temperare (moderare) l’esercizio 
dei diritti «in vista del bene comu-
ne», distinguendo tra il diritto stesso, 
che non può essere negato, e il suo 
esercizio, che può essere regolato: 
«Spetta all’autorità ecclesiastica, in 
vista del bene comune, regolare l’e-
sercizio dei diritti che sono propri 
dei fedeli».

 È questa distinzione che permet-
te di comprendere il modo in cui il 
Codex del 1983 prevede la dispensa 
dall’obbligo di partecipare alla mes-
sa domenicale. La domenica è «il 
primo giorno festivo di precetto», il 
giorno in cui i fedeli sono obbligati a 
partecipare alla messa, dice il can. 
1247, e, secondo il can. 1248, «sod-
disfa il precetto di partecipare alla 
messa chi vi assiste dovunque venga 
celebrata».

Già il Codex prevede che il precet-

to non possa essere adempiuto per 
«mancanza di un ministro sacro o per 
qualche altra causa grave»; in questo 
caso raccomanda, senza imporre un 
obbligo, che i fedeli impossibilitati a 
partecipare  alla messa attendano 
«per un congruo tempo alla preghie-
ra personale o in famiglia o secondo 
l’opportunità in gruppi di famiglia». 
Inoltre, un fedele può anche chiedere 
una formale dispensa dall’applicazio-
ne del precetto che, come previsto dal 
can. 1245, può essere concessa dal 
vescovo o, secondo le sue disposizio-
ni, dal parroco, e può essere commu-
tato in altre opere pie.

Il bene comune
La lettura dei comunicati e dei 

decreti, della CEI e di vari vescovi 
che hanno deciso di sospendere i ca-
lendari delle celebrazioni delle messe 
evidenzia che questi canoni sono sta-
ti il quadro generale delle loro deci-
sioni. Probabilmente sarebbe stato 
prudente non parlare di dispensa, 
come appare in alcuni decreti, per-
ché si tratta di un atto particolare che 
si ottiene per rescritto su espressa ri-
chiesta di una persona fisica o giuri-
dica o anche di un gruppo di perso-
ne. Sulla base del can. 1246 e seguen-
ti, non è pertanto possibile una di-
spensa generale. Dai testi si deduce 
che i vescovi hanno deciso di discipli-
nare il diritto dei fedeli di partecipare 
al sacramento dell’eucaristia in no-
me della responsabilità della Chiesa 
di promuovere il bene comune.

Promozione del bene comune 
chiaramente evidenziata dal decreto 
del 13 marzo del cardinale De Do-
natis, vicario generale di Roma, con 
cui si riaprivano le chiese aperte al 
pubblico che con il precedente de-
creto del 12 marzo erano state chiu-
se: «L’infezione da coronavirus si sta 
diffondendo in modo esponenziale – 
dice il porporato –, in pochi giorni il 
numero di persone infette è raddop-
piato, e di questo passo non è difficile 
prevedere che in brevissimo tempo 
raggiungerà l’ordine di decine di mi-
gliaia di persone solo in Italia (…) 
Gli italiani sono sempre più consa-
pevoli che dietro l’invito a non uscire 
di casa c’è l’urgente necessità di pro-

teggere il bene comune. Tuttavia, 
qualsiasi misura cautelativa ecclesia-
le deve tener conto non solo del bene 
comune della società civile, ma an-
che del bene unico e prezioso della 
fede, soprattutto di quella dei più 
piccoli».2 

Tali riflessioni fanno da cornice 
ai fitti colloqui intercorsi tra autorità 
civili ed ecclesiastiche in ordine alla 
cosiddetta Fase 2 di gestione dell’e-
mergenza, riavviati dopo la dura 
presa di posizione dell’episcopato 
italiano rispetto a quanto disposto 
nel contestato DPCM del 26 aprile 
scorso (cf. Nota della CEI del 26 
aprile)3 e diretti alla ricerca di solu-
zioni equilibrate e condivise con cui 
contemperare le esigenze sanitarie 
con l’esercizio in forma pubblica del 
culto, soprattutto in relazione alla 
celebrazione del sacramento dell’eu-
caristia.

Anche grazie all’intervento di pa-
pa Francesco nell’omelia di Santa 
Marta del 28 aprile, che ha invitato 
all’obbedienza alle leggi civili e alla 
prudenza di fronte al rischio di una 
recrudescenza della minaccia pan-
demica, si è addivenuti alla stesura di 
un protocollo tra Governo e CEI che 
consentirà la ripresa delle cerimonie 
religiose a partire dal 18 maggio. 

Il protocollo d’intesa tra autorità 
ecclesiastica e civile evidenzia il con-
temperamento trovato tra le esigen-
ze di tutela della salute pubblica e 
quelle della sacramentalità della co-
munione ecclesiale attraverso la pre-
visione di misure cautelari anche per 
l’amministrazione dell’eucaristia tali 
da superare le difficoltà relative al ri-
spetto del distanziamento. Il dialogo 
istituzionale ha consentito, in tal mo-
do, di garantire il diritto alla salute 
non solo fisica, ma anche e soprat-
tutto spirituale e religiosa dei fedeli.  

Maria D’Arienzo*

* Ordinario di Diritto ecclesiastico e ca* Ordinario di Diritto ecclesiastico e ca--
nonico presso l’Università Federico II di Nanonico presso l’Università Federico II di Na--
poli.poli.

11 DPCM 11 e 22.3.2020, decreto legge  DPCM 11 e 22.3.2020, decreto legge 
25.3.2020, n. 19, DPCM 1.4.2020 e DPCM 25.3.2020, n. 19, DPCM 1.4.2020 e DPCM 
10.4.2020.10.4.2020.

22 https://bit.ly/2W5ns34. https://bit.ly/2W5ns34.
33 https://bit.ly/35IoVzK. https://bit.ly/35IoVzK.



avanti all’impossibilità 
di celebrare il Triduo 
pasquale nella consueta 
forma comunitaria e al 

confinamento domestico cui tutti 
siamo stati obbligati sin dagli inizi 
della Quaresima, la Chiesa italiana 
si è trovata a dover immaginare, so-
stenere e riscoprire una forma fa-
miliare con cui vivere questi giorni 
santi. La famiglia, sin dal Vaticano 
II proclamata «Chiesa domestica»1 
e «primo luogo della trasmissione 
della fede e dei valori»2 è diventata 
luogo decisivo, talvolta esclusivo, 
per fare Pasqua. Come? Con che 
esiti? Con quali provocazioni per il 
futuro?

Pur non avendo a disposizione 
un’analisi statistica precisa, a partire 
da quanto pubblicato e diffuso,3 è 
possibile raccogliere gli aiuti, i soste-
gni e le indicazioni offerte dalle co-
munità cristiane attorno a quattro 
grandi aree, qui presentate in ordine 
crescente d’intensità.

Va anzitutto riconosciuto che ci 
sono parrocchie e comunità che non 
hanno fatto nessuna proposta alle 
famiglie, talvolta limitandosi a una 
generica indicazione a seguire le ce-
lebrazioni televisive. Scarsa attitudi-
ne a pensare scenari diversi dal con-
sueto, pastorale quasi esclusivamen-
te parrocchiale (e spesso clericale), 
poca dimestichezza con mezzi in-
formatici, sono queste alcune possi-
bili spiegazioni per il mutismo pa-

storale che ha colpito una parte del-
le comunità cristiane.

La scelta forse più diffusa è stata 
quella di trasmettere le celebrazioni 
del Triduo in streaming su Facebook 
o Youtube. Tale opzione ha per-
messo di superare l’anonimato delle 
celebrazioni televisive, con preti e 
chiese conosciuti e una predicazio-
ne più mirata. Di contro però, tale 
opzione ha ridotto al minimo la 
partecipazione dell’Assemblea or-
mai divenuta virtuale: nessun radu-
narsi, nessuna ministerialità espres-
sa,4 nessuna partecipazione ai molti 
gesti che caratterizzano le liturgie 
del Triduo. Di fatto, si è proposto 
alle famiglie d’assistere devotamen-
te a una celebrazione compiuta al-
trove e da altre persone,5 come l’im-
magine circolata sul web del chieri-
chetto inginocchiato davanti allo 
schermo televisivo ha particolar-
mente evidenziato.

L’utilizzo di piattaforme digitali 
per videoconferenze (Zoom, Meet) 
ha permesso l’organizzazione di 
momenti più partecipati, spesso li-
turgie della Parola con canti, imma-
gini, preghiere spontanee in diretta 
proposte dalle diverse famiglie con-
nesse, gesti vissuti in ogni casa, an-
che una sorta di sagrato virtuale a 
fine celebrazione dove potersi salu-
tare (cf. anche Regno-att. 6,2020, 
131; Re-blog 25.3.2020, https://bit.
ly/2WDxXtM). Due i limiti mag-
giori di questa scelta: anzitutto 

quando si è proposta la sola liturgia 
della Parola si è poi dovuto riman-
dare alla celebrazione televisiva o in 
streaming per assistere (appunto!) al 
rito nella sua completezza; inoltre la 
necessità di qualche competenza in-
formatica maggiore ha certamente 
penalizzato chi non è abituato a tali 
strumenti, soprattutto gli anziani.

Famiglia: non è solo 
un luogo
La CEI, molte diocesi e singoli 

autori hanno pubblicato per l’occa-
sione diversi sussidi per i giorni del 
Triduo. Se tutti sono caratterizzati 
dal riferimento alle pagine bibliche 
utilizzate nelle celebrazioni pa-
squali, diversi sono però gli approc-
ci e i contesti sottolineati. Alcuni 
propongono una semplice trasposi-
zione domestica dei segni liturgici 
(lavanda dei piedi, bacio della cro-
ce, accensione del cero ecc.);6 altri 
tentano invece un’operazione più 
profonda, volta a intrecciare i temi 
pasquali con alcuni dinamismi del-
la vita familiare (la tavola, il dialogo 
tra generazioni, la narrazione, la 
preghiera comune)7 o con alcuni 
spazi domestici (la porta, la cucina, 
l’angolo della preghiera);8 altri an-
cora, infine, privilegiano il caratte-
re intimo della casa, proponendo 
simboliche naturali o gestualità 
corporee,9 sganciandosi però quasi 
completamente dalla dimensione 
familiare.

Dopo il COVID-19lI t u rg I a

tesoro domestico
I n t e r r o g a t i v i  a  p a r t i r e  d a l  Tr i d u o  p a s q u a l e 
c e l e b r a t o  i n  f a m i g l i a

I l  R e g n o  -  a t t u a l I t à  1 0 / 2 0 2 0 264

D



I l  R e g n o  -  a t t u a l I t à  1 0 / 2 0 2 0 265

Sono frequenti indicazioni speci-
fiche per i più piccoli (giochi, dise-
gni, laboratori, storie a tema) e per i 
disabili. Alcuni materiali offrono 
poco più che i testi biblici, alcune 
preghiere e qualche indicazione 
pratica; altri inseriscono i medesimi 
materiali in un vero e proprio di-
scorso teologico sul mistero pasqua-
le, scelta arricchente e al contempo 
certamente più impegnativa.

La breve disamina appena com-
piuta offre almeno tre considerazio-
ni sulle quali continuare la riflessio-
ne e la progettazione pastorale.

La scelta di non lasciare le fami-
glie sole o semplicemente spettatrici 
nei giorni del Triduo pasquale non è 
stata scontata; talvolta per imprepa-
razione, talvolta perché, di fatto, i 
principi della pastorale familiare so-
no ancora solo slogan lungi dall’es-
sere attuati in profondità. Siamo an-
cora lontani da un effettivo ricono-
scimento che le famiglie possono es-
sere «soggetti responsabili della ce-
lebrazione del mistero pasquale in 
un’intimità domestica che respira 
secondo il cuore di Dio».10

Durante il Triduo 2020 la Chie-
sa italiana ha sperimentato al con-
tempo la fatica di proporre qualco-
sa di completamente nuovo alle fa-
miglie, spesso poco abituate e aiuta-
te a vivere alcuni gesti della fede in 
casa, e una disponibilità sorpren-
dente ad accogliere proposte anche 
in non poche famiglie non partico-
larmente attive nella vita comunita-
ria, certo anche a causa dell’obietti-
va peculiarità della situazione che 
ha risvegliato in molti domande e 
bisogni spirituali.

La trasposizione in casa di alcuni 
gesti liturgici ha dato visibilità al fat-
to che la famiglia è una Chiesa do-
mestica in cui il Signore è ricono-
sciuto presente, vivo e risorto, capa-
ce di una Parola che annuncia la ve-
rità dell’esperienza familiare11 e do-
na speranza anche ai giorni più fati-
cosi. Il gesto, da molti riconosciuto 
dirompente, della lavanda dei piedi 
tra familiari è stata l’occasione per 
ringraziarsi della cura reciproca in 
famiglia, lo scambio della pace per 
riconciliarsi, l’accendere un lume 

alla finestra un modo per risignifica-
re una speranza di vita quanto mai 
desiderata.

Quando torneremo 
in comunità…
La proposta di una liturgia casa-

linga che vada oltre la preghiera a 
tavola, di fatto raramente presente 
nella prassi pastorale consueta, è ap-
parsa meno difficile di quel che sem-
bri. Ne guadagnerà certamente an-
che la liturgia comunitaria, che 
compirà gesti e segni che hanno as-
sunto, proprio grazie a un esercizio 
domestico, una rinnovata e inaspet-
tata significanza.

Il passaggio decisivo è stato però 
quello dell’assunzione in chiave pa-
squale dell’esperienza familiare: la 
famiglia non è Chiesa domestica se 
ripropone in casa quello che si fa 
nelle chiese ma se vive in modo 
evangelico il proprio quotidiano, se 
scopre la potenza dell’annuncio pa-
squale tra le mura domestiche e con 
i vicini di casa.

È in gioco anzitutto la qualità 
sacramentale del matrimonio che 
fonda l’esperienza familiare, una 
qualità ancora tutta da approfondi-
re e cogliere nella sua dimensione 
propria, fatta di gesti, luoghi, dina-
mismi e soggettività originali. Ne 
gioverebbe certamente anche l’a-
zione pastorale della comunità che, 
soprattutto nei cammini d’inizia-
zione cristiana dei fanciulli e dei ra-
gazzi, ancora non riesce a ricono-
scere e valorizzare il ruolo centrale 
della famiglia nella trasmissione 
della fede, bloccata dall’incapacità 
di vedere oltre il dispositivo catechi-
stico, segnato oggi proprio da un’in-
soddisfatta pretesa nei confronti 
delle famiglie.

Sotto questo profilo potrebbe es-
sere riletto il n. 19 del Rito per l’ini-
ziazione cristiana degli adulti (RI-
CA) in cui le quattro vie della forma-
zione cristiana, costruite sul para-
digma dell’iniziazione battesimale 
dell’adulto, esibiscono una dimen-
sione squisitamente familiare della 
vita. Potrebbe essere un interessante 
indice con cui ripensare in modo 
completamente nuovo il ruolo della 

famiglia e il coinvolgimento dei ge-
nitori nella catechesi dei figli.

Tutti speriamo di celebrare in-
sieme il Triduo del 2021 nelle no-
stre chiese, ma sarebbe un vero pec-
cato se dimenticassimo troppo pre-
sto la lezione di quest’anno; se il 
prossimo anno, magari senza aspet-
tare Pasqua, non osassimo, con più 
coraggio, la famiglia quale dimen-
sione essenziale dell’esperienza ec-
clesiale, non riconoscessimo la sua 
potentissima forza evangelizzatrice, 
fondata su affetti affidabili; se non 
celebrassimo anche in casa la Pasqua 
del Signore.

Andrea Ciucci *

* Don Andrea Ciucci è docente di Pasto* Don Andrea Ciucci è docente di Pasto--
rale familiare al Pontificio istituto Giovanni rale familiare al Pontificio istituto Giovanni 
Paolo II di Roma e all’Istituto di scienze reliPaolo II di Roma e all’Istituto di scienze reli--
giose della Toscana.giose della Toscana.

11  ConCIlIo eCumenICo VatICano IIConCIlIo eCumenICo VatICano II, , 
cost. dogm. cost. dogm. Lumen gentiumLumen gentium, 21.11.1964; n. , 21.11.1964; n. 
11; 11; EV EV 1/314.1/314.

22 Cf.  Cf. Lumen gentiumLumen gentium, n. 35; , n. 35; EVEV 1/374 1/374; gIo; gIo--
VannI Paolo IIVannI Paolo II, es. ap. , es. ap. Familiaris consortiumFamiliaris consortium, , 
22.11.1981, nn. 52 e 43; 22.11.1981, nn. 52 e 43; EVEV 7/1690, 1664. 7/1690, 1664.

33 Il sito https://chiciseparera.chiesacat Il sito https://chiciseparera.chiesacat--
tolica.it, promosso dalla Conferenza episcotolica.it, promosso dalla Conferenza episco--
pale italiana (CEI), costituisce un’ottima pale italiana (CEI), costituisce un’ottima 
raccolta di materiali e sussidi, cui ci si è riferaccolta di materiali e sussidi, cui ci si è rife--
riti anche per questo articolo.riti anche per questo articolo.

44 Le indicazioni della CEI di per sé per Le indicazioni della CEI di per sé per--
mettevano la presenza di diacono, lettore e mettevano la presenza di diacono, lettore e 
organista; di fatto però, anche per evidenti organista; di fatto però, anche per evidenti 
motivi logistici, la gran parte delle celebramotivi logistici, la gran parte delle celebra--
zioni in zioni in streamingstreaming hanno visto quale unico  hanno visto quale unico 
attore liturgico il presbitero/presbiteri celeattore liturgico il presbitero/presbiteri cele--
brante/concelebranti.brante/concelebranti.

55 Gli  Gli Orientamenti per la Settimana santaOrientamenti per la Settimana santa  
del Vicariato di Roma parlano di «partecidel Vicariato di Roma parlano di «parteci--
pazione devota». Il sito dell’Opus Dei ha, ad pazione devota». Il sito dell’Opus Dei ha, ad 
esempio, proposto un esempio, proposto un vademecumvademecum per «se per «se--
guire e ascoltare» (questi i due verbi utilizzaguire e ascoltare» (questi i due verbi utilizza--
ti nel testo) la messa da casa: https://bit.ti nel testo) la messa da casa: https://bit.
ly/2xEoVEa.ly/2xEoVEa.

66 Così i sussidi preparati dalla CEI e da  Così i sussidi preparati dalla CEI e da 
molte diocesi, e il volume di molte diocesi, e il volume di a. CoRalloa. CoRallo, , 
La casa da luogo di isolamento a spazio paLa casa da luogo di isolamento a spazio pa--
squalesquale, ebook, 2020., ebook, 2020.

77 Ad esempio, i sussidi proposti dal Vica Ad esempio, i sussidi proposti dal Vica--
riato di Roma.riato di Roma.

88 Il volume on-line #Iocelebroacasa è  Il volume on-line #Iocelebroacasa è 
certamente tra gli esempi più compiuti, cf. certamente tra gli esempi più compiuti, cf. 
www.insiemesullastessabarca.it; cf. www.insiemesullastessabarca.it; cf. Re-blogRe-blog  
4.4.2020, https://bit.ly/2yBuALN.4.4.2020, https://bit.ly/2yBuALN.

99 Ad esempio, la suggestiva proposta per  Ad esempio, la suggestiva proposta per 
il Venerdì santo in il Venerdì santo in a. gRuna. gRun, , Celebriamo il Celebriamo il 
Triduo pasquale in famigliaTriduo pasquale in famiglia, San Paolo, Ci, San Paolo, Ci--
nisello Balsamo (MI) 2020.nisello Balsamo (MI) 2020.
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dI mIlanodI mIlano, comunicato , comunicato Le celebrazioni della Le celebrazioni della 
Settimana autentica, 26.3.2020.Settimana autentica, 26.3.2020.

1111 Cf.  Cf. Benedetto XVIBenedetto XVI, es. ap. postsin. , es. ap. postsin. VerVer--
bum Dominibum Domini, 30.9.2010, n. 85; , 30.9.2010, n. 85; EVEV 26/2365. 26/2365.



na recentissima intervista 
del prefetto della Segreteria 
per l’economia, padre Juan 
Antonio Guerrero Alves, ha 

riportato sotto i riflettori il tema delle fi-
nanze vaticane, fornendo elementi certi 
di valutazione, dopo mesi di voci di cor-
ridoio. Il «ministro dell’economia» 
d’Oltretevere ha confermato che il Vati-
cano non corre il rischio del default, ma 
necessita di una spending review anche 
strutturale, per fronteggiare la crisi del 
coronavirus che ha abbattuto le entrate 
(tra il 25% e il 45%, secondo le prime 
stime), a fronte di costi non facilmente 
comprimibili, come ad esempio gli sti-
pendi dei quasi 5.000 dipendenti.

L’ottica che qui si vorrebbe adottare 
è comunque diversa da quella di chi ha 
approcciato la materia quasi sempre dal 
punto di vista di singole vicende, a torto 
o a ragione classificate sotto la categoria 
dello scandalo. Qui piuttosto vorrei dare 
conto dello scenario complessivo sul 
quale i singoli episodi si collocano e la 
cui conoscenza è indispensabile per for-
marsi una corretta opinione.

Accade, infatti, che molti si muova-
no in questo ambito come se, per usare 
una metafora, si dovessero fare i com-
plessi calcoli ingegneristici che presiedo-
no alla costruzione di un edificio, pre-
scindendo dalle basi della matematica. 
Allo stesso modo non si può parlare di 
finanze vaticane, senza conoscere il pe-
rimetro e le dimensioni dei bilanci della 
Santa Sede e della Città del Vaticano. 
Altrimenti si incorre nella distorsione 

che Luigi Accattoli, in un articolo su Il 
Regno di febbraio, segnalava a proposito 
di alcuni libri del giornalista Gianluigi 
Nuzzi: «I documenti sono autentici (…) 
ma l’interpretazione degli stessi è quasi 
sempre fuorviante, condizionata da una 
conoscenza parziale dei fattori in gioco 
e mirata a drammatizzare le prospetti-
ve» (Regno-att. 2,2020,2).

Il bilancio «vaticano»
Se invece si vuole impostare bene il 

discorso, vanno fatte prima di tutto tre 
precisazioni di grande importanza:

– il «Vaticano» non è la Chiesa tutta 
intera, ma solo un segmento di essa, im-
portante quanto si vuole per la fede, ma 
in termini economici molto piccolo;

– nella parola «Vaticano» in realtà 
c’è una stratificazione di significati che 
comprende (semplificando al massimo) 
almeno due realtà: la Santa Sede e lo 
Stato della Città del Vaticano;

– perciò anche il bilancio «vaticano» 
è doppio. Da un lato quello dello Stato, 
anzi più precisamente del Governatora-
to, che possiamo paragonare al potere 
esecutivo di un qualsiasi stato sovrano, e 
che riguarda la gestione territoriale 
(0,44 kmq) dello stato del papa. Dall’al-
tro il bilancio della Santa Sede, intesa 
come complesso di dicasteri, uffici, 
commissioni ed enti collegati che aiuta-
no il papa nell’esercizio della sua funzio-
ne petrina. Per quest’ultimo si parla di 
bilancio consolidato, dato che esso espo-
ne la situazione patrimoniale e finanzia-
ria e il risultato economico di un gruppo 

di entità (una sessantina) che fanno par-
te di un’unica realtà.

Fatte queste premesse, possiamo ad-
dentrarci nell’esame delle finanze vati-
cane, a partire da alcune domande di 
carattere generale. Primo: qual è l’effet-
tiva portata di questi bilanci? Quali so-
no i patrimoni di riferimento? E qual è il 
rapporto tra l’uno e l’altro dei due bilan-
ci citati? A quest’ultima domanda è faci-
le rispondere.

Distinzione non significa infatti tota-
le separazione, quanto invece una sorta 
di osmosi, dato che il bilancio dello Sta-
to della Città del Vaticano, solitamente 
in attivo, contribuisce a ripianare il defi-
cit del secondo, che non ha entrate suffi-
cienti. Nel 2015, ad esempio, il bilancio 
della Santa Sede si è chiuso con un pas-
sivo di 12,5 milioni di euro, mentre 
quello dello Stato della Città del Vatica-
no ha registrato un utile di circa 60 mi-
lioni di euro.

In ogni caso Guerrero ha conferma-
to che tra il 2006 e il 2020 le entrate e le 
uscite sono state costanti: intorno ai 270 
milioni le prime, più o meno 320 milioni 
le seconde. Uno sbilancio dunque di 60-
70 milioni.

Tanto per fare alcuni paragoni, le 
entrate dello stato italiano nel 2019 sono 
state pari a quasi 579 miliardi. Il bilan-
cio del 2018 della Regione Molise ha vi-
sto entrate per circa 2,7 miliardi, mentre 
quello di Mediaset nel 2019 ha fatto re-
gistrare ricavi netti per 2,93 miliardi di 
euro. Come si vede, stiamo parlando di 
una dimensione che non è esagerato de-
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finire minuscola. Con buona pace di chi 
ancora favoleggia di tesori vaticani.

Vediamo ora di far luce su entrate e 
uscite. Mettendo momentaneamente 
da parte la distinzione tra i due bilanci, 
si può dire in sintesi che le entrate «vati-
cane» sono di tre tipi: le offerte, un pic-
colo PIL costituito soprattutto da attivi-
tà del terziario afferenti allo Stato della 
Città del Vaticano e il rendimento del 
patrimonio mobiliare e immobiliare.

Le entrate
Nel capitolo offerte sono soprattutto 

ricompresi da un lato i contributi relativi 
al canone 1.271 del Codice di diritto ca-
nonico, cioè la norma in base alla quale i 
vescovi diocesani di tutto il mondo sono 
tenuti a mandare ogni anno al papa una 
somma di denaro commisurata alle di-
sponibilità della propria diocesi; dall’al-
tro l’Obolo di San Pietro che raccoglie 
invece le offerte dei fedeli, di solito in 
corrispondenza del 29 giugno.

In relazione a quest’ultimo bisogna 
dire che, a differenza di quanto viene 
spesso sottolineato, esso non è mai stato 
diretto in modo esclusivo alla carità del 
papa (serve anche a questo, ovviamen-
te), ma a tutta l’attività della Santa Sede. 
È vero però che a ingenerare il frainten-
dimento (specie in relazione ai più re-
centi casi) è stata una comunicazione 
(anche da parte vaticana) che ha accen-
tuato l’aspetto della carità rispetto a 
quello di un più generale sostegno alla 
pastorale e che in futuro andrebbe cor-
retta. Nel 2013, ultimo dato reso pubbli-
co, l’Obolo di San Pietro è stato pari a 
78 milioni di dollari USA.

Il piccolo PIL «vaticano» è invece 
composto dalle entrate dei Musei vati-
cani, dell’annona e dei magazzini (il su-
permercato interno), dei distributori di 
carburante, della farmacia e delle poste, 
oltre che dalla vendita dei prodotti (uova 
e latte soprattutto) delle Ville pontificie 
di Castel Gandolfo.

Vi sono infine le rendite del patrimo-
nio, formatosi nei secoli grazie ai lasciti 
dei fedeli. Un patrimonio che fu quasi 
azzerato al tempo della breccia di Porta 
Pia (1870) e che oggi è in gran parte frut-
to dell’attività investitoria nei decenni 
successivi della somma pagata dallo sta-
to italiano all’atto della firma dei Tratta-
ti lateranensi nel 1929 (complessiva-

mente tra contanti e titoli 1 miliardo e 
750 milioni di lire dell’epoca).

Quella cifra servì a costruire i nuovi 
palazzi all’interno della cinta muraria 
vaticana, a comprare immobili da met-
tere a reddito e a compiere investimenti 
finanziari. Ai giorni nostri questa attivi-
tà di produzione di redditi è soprattutto 
concentrata in tre organismi (Ammini-
strazione del patrimonio della sede apo-
stolica – APSA, Istituto per le opere di 
religione – IOR e la Congregazione per 
l’evangelizzazione dei popoli – Propa-
ganda fide, sia pure con natura e finalità 
diverse tra loro).

Il patrimonio immobiliare gestito 
dall’APSA è costituito da 2.400 appar-
tamenti e 600 negozi; su quello di Pro-
paganda fide si hanno solo stime gior-
nalistiche che oscillano tra un minimo 
di 3-4 e un massimo di 9-10 miliardi (ma 
è bene ricordare che le entrate di questi 
immobili sono tutte finalizzate all’evan-
gelizzazione nelle terre di missione, se-
condo la dichiarata intenzione dei bene-
fattori che hanno donato tali beni). 
Mentre il bilancio dello IOR (che non è 
una banca, quanto piuttosto un promo-
tore finanziario) è ormai pubblico e fa-
cilmente consultabile sul web. Nel bilan-
cio 2015 della Santa Sede il contributo 
dello IOR è stato di 50 milioni di euro, 
ma è fortemente diminuito negli anni 
successivi.

Va detto anche, sul punto, che la vi-
cenda dell’immobile di Londra ha por-
tato a conoscenza dell’opinione pubbli-
ca l’esistenza di un fondo della Segrete-
ria di stato, anch’esso destinato a soste-
nere l’attività del braccio operativo del 
papa. Lunghe indagini della magistra-
tura vaticana sono ancora in corso e 
dunque è inutile avventurarsi in rico-
struzioni che potrebbero rivelarsi infon-
date. In merito ci sentiamo di dire sola-
mente che l’esistenza di una dotazione 
del genere in capo al vertice operativo 
della Santa Sede non è certo uno scan-
dalo e trova riscontro in tutti gli equiva-
lenti organismi laici di governo.

Le uscite e… il coronavirus
Tra le voci di spesa, la maggiore è 

senz’altro quella per i dipendenti. La 
Santa Sede ne conta 2.880, lo Stato del-
la Città del Vaticano 1.930. Vi sono poi 
le uscite per la manutenzione ordinaria 

e straordinaria degli immobili, l’IMU e 
gli altri tributi pagati ai comuni italiani 
per gli immobili siti sul nostro territorio 
(complessivamente 17 milioni di euro 
all’anno), la bolletta energetica (gas, lu-
ce, acqua, telefono) e le spese per i mass 
media vaticani che la riforma di papa 
Francesco ha riunito in un’unica centra-
le operativa, anche al fine di ottimizzar-
ne i costi. Negli ultimi anni queste uscite 
hanno quasi sempre superato le entrate. 

Ora alle difficoltà ordinarie si ag-
giungono quelle causate dal coronavi-
rus. Chiusi a lungo i Musei vaticani, for-
temente ridotta l’attività dell’annona, 
dei magazzini e della farmacia, il picco-
lo PIL è di fatto crollato. E sicuramente 
forti ripercussioni ci saranno sul fronte 
delle offerte, mentre anche i redditi fi-
nanziari sono tutti da verificare alla luce 
dell’effetto domino della crisi.

Certo si dovrà procedere a una for-
tissima spending review. Il prefetto 
Guerrero ha parlato di centralizzazione 
degli investimenti finanziari, migliora-
mento della gestione del personale e de-
gli appalti e ha annunciato per questi 
ultimi il varo di un codice che dovrebbe 
produrre dei risparmi.

Qualunque provvedimento verrà 
adottato, è però sicuro che la volontà di 
Francesco sia quella di preservare i 
quasi 5.000 posti di lavoro interni. An-
zi, la preoccupazione per i lavoratori 
travalica le mura vaticane, come è testi-
moniato dal fatto che APSA e Propa-
ganda fide, già dal 10 marzo scorso 
hanno dichiarato d’essere «disponibili 
ad accogliere richieste di riduzione 
temporanea dei canoni di locazione 
commerciale», per venire incontro alle 
esigenze di «particolare sofferenza eco-
nomica che si trovano ad affrontare i 
conduttori». Una linea di condotta che 
la dice lunga sul modo d’intendere il 
rapporto con le risorse economiche da 
parte del papa. Del resto, come egli 
stesso ha scritto nella Evangelii gau-
dium, «il denaro deve servire e non go-
vernare» (n. 58; EV 29/2164).
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oronavirus in Italia, Fase 
due. Il ritorno a una pre-
sunta normalità, che tale 
non è, ricade ancora più 

pesantemente su 8 milioni di studenti 
e sulle loro famiglie. La task force no-
minata dal governo è al lavoro, quan-
do si troverà una soluzione? La didat-
tica a distanza, pur con tutta la buona 
volontà degli insegnanti, rivela tutti i 
suoi limiti, soprattutto in termini di 
disuguaglianze. «Bisogna pensare 
qualcosa di assolutamente nuovo. È 
un problema sociale, non della scuola 
e basta» – afferma Mariapia Veladia-
no –.1

–  Le risposte emergenziali della 
scuola italiana ai tempi della pande-
mia: cosa ha funzionato e che cosa no?

«Credo che mediamente ci sia sta-
ta una straordinaria capacità, da par-
te delle scuole, di mettere in campo in 
tempi rapidi degli strumenti capaci di 
non lasciar cadere il rapporto educa-
tivo con i ragazzi. La chiamo scuola 
di prossimità. Il primo e fondamenta-
le compito della scuola è non lasciar 
cadere i bambini e i ragazzi, restare 
prossima ai luoghi in cui loro si trova-
no, sempre. La scuola di prossimità 
ha sempre forme diverse. Quella dei 
maestri di strada a Napoli si dissemi-
nava nei quartieri, fisicamente. Quel-
la del tempo del coronavirus raggiun-
ge a casa gli studenti con ogni stru-
mento possibile.

Naturalmente sia le scuole sia le 
famiglie erano diversamente prepa-

rate. Secondo un’indagine che il 
MIUR ha fatto interrogando le scuo-
le a tre settimane dalla loro chiusura, 
la didattica a distanza (DaD) aveva 
raggiunto il 94% degli studenti. Un 
dato messo in dubbio da molti altri 
studi, ma anche accogliendolo vuol 
dire che mezzo milione di bambini e 
ragazzi non è raggiunto dalla DaD.

E qui c’è uno dei problemi: in 
questa prima fase sono aumentate le 
disuguaglianze. Un altro problema è 
che la DaD non ha ancora una lette-
ratura come didattica esclusiva né la 
formazione dei docenti in questo am-
bito è stata curata nel passato. Per cui 
è capitato che alcuni si siano dedicati 
alla DaD in modo smisurato: alcune 
scuole sono partite con tutto l’orario 
completo. Un assurdo, anche per i ra-
gazzi grandi: vuol dire 27-30 ore da-
vanti al computer più i compiti asse-
gnati più l’eventuale utilizzo del com-
puter per motivi sociali o ludici. Poi 
c’è stato un aggiustamento.

Differenziare 
per dare uguaglianza
Un altro problema è stato l’impe-

gno richiesto ai genitori, già presi 
spesso nel lavoro da casa, a gestire 
emotivamente una situazione ecce-
zionale per loro e per i figli. Tutto 
tranne che facile. Bisogna assoluta-
mente che la scuola trovi la strada. 
Certamente, se questa situazione d’e-
mergenza dovesse interessare anche 
la prima parte del prossimo anno sco-

lastico, bisogna pensare qualcosa di 
assolutamente nuovo. È un problema 
sociale, non della scuola e basta».

– Lei che cosa immagina?
«Se sarà permesso di lavorare in 

piccoli gruppi si può mobilitare il ser-
vizio civile. Attualmente sono in atte-
sa di risposta 80.000 domande di ser-
vizio civile: un tesoro di risorse giova-
ni e piene d’entusiasmo che si potreb-
be mandare nei quartieri a raggrup-
pare quei bambini che non possono 
essere seguiti con la DaD.

Inoltre, se nella fase dell’emer-
genza la Protezione civile ha portato 
le ricette e i tablet, potrà portare an-
che in futuro materiali didattici, 
strumenti di lavoro, fare da messag-
gero fra la scuola e le famiglie più 
disagiate, insieme ai ragazzi del ser-
vizio civile, con competenze ade-
guate per seguirli.

Si tratta di avere idee e di differen-
ziare gli interventi a seconda delle si-
tuazioni: le classi prime (elementare, 
media e superiore) del prossimo anno 
avranno bisogno di essere a scuola in 
presenza per alcune settimane e fare 
il passaggio, diventare classe. Quindi 
pensare alle prime come classi con 
esigenze differenti rispetto alle altre.

Se per tornare a scuola si dovrà 
avere classi meno numerose, si deve 
pensare a come poterlo fare. L’ipotesi 
che viene fatta in queste ore, di lasciare 
tutto come sta e semplicemente divide-
re la classe, con metà ragazzi che segue 
da scuola e metà da casa e poi alter-
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narli vuol dire non conoscere adegua-
tamente i fatti, ovvero che la DaD è al-
tra cosa dalla didattica in presenza, ri-
chiede l’uso di strumenti peculiari, 
non si tratta solo di far assistere a una 
lezione. Quello lo si può fare con un 
semplice collegamento Skype. Senza 
contare che non risolve il problema 
per le famiglie di seguire i bambini pic-
coli, sia pure a settimane alterne».

– Quindi nella Fase 2 i decisori po-
litici non dovrebbero dimenticarsi che 
hanno a che fare con 8 milioni di per-
sone (e secondo alcune stime 11 milio-
ni di genitori)…

«Per ora le indicazioni sono di 
continuare la DaD come se stesse an-
dando bene per tutti, il che non è vero 
evidentemente. Che cosa si potrebbe 
fare, già ora, di meglio? Innanzi tutto 
pensare la scuola come un interesse 
di tutti e non delle singole famiglie 
che si devono arrangiare a trovare 
una soluzione. Congedi alternati per 
i genitori che devono seguire i bambi-
ni, è stato detto. Studiare possibilità 
di rientro differenziato come è stato 
fatto in Danimarca, ad esempio.

I piccoli in piccole classi con ac-
corgimenti opportuni: qui devono 
essere gli esperti a dire fin dove si 
può andare. Torno a pensare a pic-
coli gruppi seguiti, anche nella scuo-
la a distanza, da ragazzi che si met-
tono a disposizione, forse ancora il 
servizio civile. Esplorare le possibili-
tà. Se si fa finta di niente tutto rica-
drà sulle famiglie, e in particolare 
sulle donne. La crisi del 2008 ha ri-
portato moltissime donne a casa, 
senza lavoro e senza reddito. Un ar-
retramento terribile».

– I giovani e i piccoli si stanno mo-
strando i più pazienti e resilienti o i 
più senza voce?

«Dipende dalle situazioni. Ci sono 
famiglie che hanno risorse personali, 
spazi fisici, appartamenti grandi, ter-
razzi, computer a sufficienza, inventi-
va, capacità di governare la tensione: 
per questi bambini i mesi che stanno 
vivendo possono essere mesi di stress 
ma anche di grande crescita personale 
ed emotiva. Poi ci sono famiglie che 
già erano fragili prima e per queste la 
situazione attuale è davvero rischiosa 
se non vengono accompagnate dai 

servizi. Che ci sono e non ci sono. C’è 
anche chi non sa chiedere aiuto. Ecco 
perché siamo un po’ tutti chiamati a 
essere attenti oggi e a esercitare una 
responsabilità diffusa.

Poi ci sono gli adolescenti, che il 
virus ha riportato in famiglia proprio 
nell’età in cui la vita è soprattutto al-
trove. Viaggiano sul filo di una situa-
zione che si impone come limite e il 
limite può essere anche educativo o 
può fare esplodere situazioni depres-
sive o conflittuali. Credo che sia una 
grande prova per le famiglie, ma se 
non sono lasciate sole può essere vis-
suta con consapevolezza».

Il rischio accettabile
– C’è chi invoca la riapertura della 

scuola al più presto, come spazio di so-
cialità, ma anche insegnanti che vorreb-
bero tornare sul luogo di lavoro, pur 
continuando con la DaD: che ne pensa?

«Penso che la scuola in presenza 
sia la sua dimensione indispensabile. 
Si tratta però di trovare un punto d’e-
quilibrio fra la sicurezza totale, che è 
il lasciare a casa tutti gli studenti, e il 
rischio tollerabile. Sempre c’è una 
percentuale di rischio nel vivere. 
L’azzeramento del rischio è l’immo-
bilità, la morte anticipata. Qual è in 
questa situazione il rischio accettabi-
le? È un problema anche culturale.

Ad esempio nei paesi del Nord 
Europa i bambini si muovono con 
maggiore autonomia. Noi abbiamo 
l’obbligo di non lasciar mai solo il mi-
nore, per cui passa dai genitori, ai 
collaboratori scolastici, ai docenti e 
viceversa. Nella mia esperienza di 
preside ho visto genitori, davvero 
molti genitori, che avrebbero portato 
i figli in auto fin dentro le aule… La 
domanda è: quale percentuale di ri-
schio accetta la nostra cultura?

Inoltre siamo partiti già da una si-
tuazione di crisi: classi troppo numero-
se, aule troppo piccole, scuole non a 
norma e senza ambienti in cui poter 
lavorare per gruppi. In altri paesi le 
scuole possono ripartire perché gli spa-
zi sono ben diversi rispetto ai nostri».

– Quali azioni si possono mettere in 
campo perché la scuola del futuro si 
rinnovi alla luce di questa esperienza?

«Abbiamo imparato qualcosa che 

sapevamo ma che avevamo lasciato 
sullo sfondo della nostra consapevo-
lezza. Che la normalità che cono-
sciamo è fragilissima. Vale per molti 
aspetti della nostra civiltà; ma, re-
stando nel campo della scuola, ab-
biamo visto che le situazioni di crisi 
accentuano la disuguaglianza se si 
parte già diseguali. Per cui certo oc-
corre più omogeneità nell’accesso al-
la connessione e nell’accesso agli 
strumenti informatici, per permette-
re almeno quella scuola di prossimità 
di cui si parlava.

Poi classi molto meno numerose. 
In certe condizioni forse saremmo 
già tornati a scuola, almeno i piccoli, 
se le nostre classi non fossero così 
compresse in spazi inadeguati.

Poi qualcosa che riguarda il lavo-
ro. I contratti devono prevedere for-
me di flessibilità non penalizzante. 
Penso ad esempio a una banca del 
tempo lavorativo personale. Nel lavo-
ro accumulo ore e giorni da poter 
chiedere al bisogno, per figli, genito-
ri, eventi eccezionali. Come modalità 
ordinaria, in modo che situazioni di 
questo tipo o altre emergenze non 
portino al licenziamento, che spesso è 
della donna.

Oppure prevedere l’anno sabbati-
co. Dopo un certo numero di anni di 
lavoro si può chiedere un anno sab-
batico o un mese o due mesi, a stipen-
dio pieno che viene recuperato poi 
sugli stipendi successivi una volta tor-
nati al lavoro.

Questo non è a costo zero per il 
lavoratore, ma sarebbe una opportu-
nità. Ci sono già questi strumenti, 
bisogna avere il futuro come pro-
spettiva dell’agire politico, non solo 
l’orizzonte elettorale. Sarebbe un 
bel dimostrare ai bambini che sap-
piamo imparare dalle circostanze e 
che loro, i bambini, ci stanno così a 
cuore che tutta la società un poco 
cambia per assicurare loro l’istruzio-
ne e una vita buona».

 
a cura di 

Sarah Numico
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zionata come un paraca-
dute d’emergenza, la di-
dattica a distanza (DaD) 
nel sistema italiano 

dell’istruzione può essere conside-
rata anche come una radiografia e 
un crivello.

La radiografia ci mostra il bic-
chiere mezzo pieno (o mezzo vuoto) 
della nostra scuola e della nostra uni-
versità. Sgombrato il campo da trion-
falismi e bocciature, è un fatto che 
senza piattaforme digitali e dispositi-
vi elettronici in questa emergenza 
non sarebbe stato possibile nessun ti-
po di contatto tra docenti e studenti, 
e va dato atto al nostro sistema dell’i-
struzione di essersi messo al passo 
con i tempi in questi ultimi anni, sia 
pure in modo non omogeneo. Anche 
da parte degli studenti e delle loro fa-
miglie c’è stata una significativa ac-
cettazione di questa nuova modalità 
d’apprendimento, specialmente per i 
gradi più alti d’istruzione.

Chi si concentra sulla metà vuota 
del bicchiere, ha buon gioco a ricor-
dare i limiti quantitativi, come la 
quota (minoritaria ma certamente 
inaccettabile) di alunni o studenti 
non raggiunti dalla scuola digitale, o 
qualitativi della proposta didattica 
via chat o classroom, che può essere 
stimolante per alcuni ma assai poco 
coinvolgente per tanti altri; per non 
parlare della sua sostanziale ineffica-
cia per l’apprendimento delle fasce 
più giovani di età.

In parte si tratta di limiti connatu-
rati agli strumenti e alle circostanze, 
in parte forse scontiamo ritardi più 
propriamente nostrani e quindi col-
pevoli. Se il nostro sistema d’istruzio-
ne, a tutti i livelli, saprà cogliere le in-
dicazioni provenienti da questo gran-
de e inaspettato stress-test che rappre-
senta la DaD, certamente avremo 
preziose piste di lavoro per il futuro.

Fin qui la radiografia. Ma ancora 
più interessante può essere l’involon-
taria funzione di crivello della DaD 
rispetto alle consolidate prassi didat-
tiche, quelle in presenza, a cui speria-
mo di poter tornare al più presto, ma 
non senza averle prima riconsiderate 
criticamente proprio alla luce di que-
sta forzata sperimentazione di didat-
tica a distanza.

La relazione fisica 
non è accessoria
Credo che oggi più di ieri, a tutti i 

livelli del sistema di istruzione, sia 
chiaro un punto: la didattica senza 
relazione in presenza è un’altra cosa. 
Ammesso e non concesso che anche 
a distanza rimanga un fondo più o 
meno significativo di trasmissione del 
sapere, certamente senza la relazione 
fisica della compresenza nello stesso 
spazio formativo tra docenti e discen-
ti viene meno non un accessorio ma 
una parte sostanziale del processo 
d’insegnamento-apprendimento; 
nella scuola dell’infanzia e in quasi 
tutte le classi della primaria viene me-

no addirittura il fondamento stesso 
d’ogni possibilità di comunicazione 
educativa.

Questo non significa allora che 
negli strumenti che oggi supportano 
la DaD (dalle piattaforme di condivi-
sione alle infinite risorse della Rete, 
dall’uso quanto più possibile esperto 
dei devices alle potenzialità degli 
scambi in remoto) non siano insite 
utilità imprescindibili per il futuro; 
anzi l’esperienza di questi mesi di 
scuola e università digitale probabil-
mente ha già ampliato e di molto il 
ventaglio di strumenti di cui potrà 
opportunamente servirsi la didattica 
in presenza di domani.

Qualche parziale ma spero signifi-
cativo esempio: quale insegnante, do-
mani, potrà fare a meno della piatta-
forma digitale scolastica (classroom, 
drive, moodle, o altro che sia) nell’or-
ganizzazione e nella comunicazione 
della sua didattica? E quali studenti (e 
quindi famiglie) potranno fare a me-
no di devices e reti Wi-Fi che consen-
tano loro un utilizzo efficace di quegli 
strumenti? La fruizione in streaming 
delle lezioni universitarie potrà anco-
ra essere un’eccezione e non una re-
gola nelle attività accademiche?

Ma torniamo al tema della rela-
zione come fondamento d’ogni di-
mensione di insegnamento-apprendi-
mento. Come è stato sottolineato an-
che da Federico Bertoni nel breve 
saggio Insegnare (e vivere) ai tempi del 
virus (ebook Nottetempo, Milano 
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2020, cf. in questo numero a p. 289), la 
DaD, con i suoi vantaggi e i suoi enor-
mi limiti, crea i presupposti per rinno-
vare alcune routine consolidate della 
didattica in presenza, mostrandosi in 
modo ambivalente come un serbatoio 
di esperienze positive da mantenere 
anche in futuro per affiancare e arric-
chire la scuola e l’università che già 
conoscevamo, e insieme come un va-
glio con cui mettere a prova organiz-
zazioni e metodi ormai consolidati, e 
in parte superati, del nostro sistema 
d’istruzione, specialmente nei suoi li-
velli più alti e specializzati.

È da tempo, ad esempio, che so-
prattutto nella scuola secondaria s’in-
vitano gli insegnanti a uscire da un 
modello esclusivamente o prevalen-
temente trasmissivo della didattica, 
quello secondo cui la lezione consiste 
in un continuo monologo del docen-
te, intervallato qua e là da qualche 
feedback dei discenti. Nonostante le 
ottime ragioni per accogliere e attua-
re queste indicazioni, quanta parte 
dell’insegnamento è rimasto purtrop-
po ancora a esse impermeabile?

La DaD in questi casi può rap-
presentare davvero una sfida per il 
futuro, perché con tutti i suoi limiti 
porta però con sé elementi di econo-
micità d’indubbia rilevanza: abbat-
tendo infatti le tradizionali dimen-
sioni del tempo e dello spazio, del 
volume e della massa della didattica, 
potrebbe definitivamente mettere in 
discussione forme e organizzazioni 
dell’insegnamento che non siano in 
grado di dimostrare in modo strin-
gente l’insostituibilità della compre-
senza fisica di docenti e discenti, così 
complessa e costosa.

Ripensare i metodi 
della didattica in presenza
In modo provocatorio, insomma, 

si potrebbe dire che la DaD costringe i 
nostri sistemi formativi a un esame di 
coscienza: se ci accorgessimo che una 
quota non marginale delle nostre me-
todologie d’insegnamento consolidate 
non perderebbe granché della sua ef-
ficacia anche se fosse svolta a distanza, 
perché mai dovremmo continuare a 
realizzarla nel modo più dispendioso? 
Se la spiegazione in presenza di un te-

orema o della biografia di un autore 
non si discosta poi molto dalla tra-
smissione delle stesse informazioni a 
distanza, perché mai dovremmo con-
tinuare ad avere un insegnante diver-
so per ogni classe che ripete, magari 
solo con timbro e intonazione tutti 
suoi, sostanzialmente le stesse infor-
mazioni, davanti a masse di studenti 
quotidianamente radunate in aula?

Non basterebbe affidare in remo-
to questo compito a un solo collega, 
nell’ambito dell’istituto, o della regio-
ne o dell’intero paese? E in questo ca-
so, ai tanti docenti che oggi occupano 
le migliaia di cattedre della scuola ita-
liana, cosa resterebbe da fare?

Forse poco, se ragioniamo in ter-
mini d’immodificabilità di certi me-
todi didattici; infinite azioni di tuto-
raggio, arricchimento, recupero, per-
sonalizzazione, magari a classi aper-
te, se siamo disponibili a rivedere le 
nostre prassi, assumendo più sistema-
ticamente gli orientamenti già da 
tempo promossi dalla ricerca meto-
dologica, dalla «flipped classroom» al-
la didattica per competenze.

E in ambito accademico, non vale 
a maggior ragione la stessa logica? 
Ha ragione Bertoni a interrogarsi su 
un’introduzione sempre più pervasi-
va che un domani la DaD potrebbe 
avere anche nell’università. In un set-
tore dell’istruzione già così sensibile 
alla concorrenza interna e interna-
zionale e per necessità attento anche 
al risparmio dei costi, che cosa potrà 
trattenere rettori, consigli d’ammini-
strazione e perfino gli stessi studenti 
dal considerare la didattica a distanza 
una soluzione molto più economica 
(quanto risparmierebbe ad esempio 
un fuorisede?) e almeno in parte al-
trettanto efficace della frequenza si-
stematica?

Rispetto a questo ragionamento, 
il semplice richiamo alla dimensione 
psicologica e relazionale che solo 
l’incontro fisico in aula è in grado di 
generare potrebbe risultare un argo-
mento troppo debole per difendere 
l’esistente. Ormai la DaD ci ha di-
mostrato che un’alternativa a un 
certo modo unidirezionale d’inten-
dere l’insegnamento in presenza esi-
ste ed è naturale che qualcuno possa 

pensare che quello sia uno strumen-
to su cui investire azioni di ricerca e 
risorse.

Senza un sistema didattico che 
davvero renda insostituibile, produt-
tiva e fortemente caratterizzante la 
presenza fisica degli studenti e dei 
professori a lezioni, seminari, lavori 
di gruppo, team di ricerca ecc., come 
farà uno qualsiasi tra i nostri tanti 
atenei a fare delle sue aule e dei suoi 
docenti, anche in futuro, una vera at-
trattiva per gli studenti italiani e stra-
nieri nell’era della DaD? 

Di fronte a questi scenari, che la 
DaD non ha generato ma soltanto ha 
permesso d’immaginare e in parte 
sperimentare, la reazione degli ad-
detti al nostro sistema dell’istruzione 
può essere di timore e di chiusura op-
pure d’apertura cauta ma intelligen-
te, capace cioè di cogliere le recenti 
novità introdotte per necessità e pro 
tempore nel nostro sistema con sguar-
do critico ma pronto a modificare 
prassi e rigidità obsolete che altri-
menti rischiano di essere progressiva-
mente estromesse da strumenti più 
freddi ma potenzialmente anche 
molto più efficienti.

Il fatto che queste considerazioni 
rimangano un’astratta dissertazione 
o diventino un’impellente necessità, 
non dipende però solo dall’atteggia-
mento di esperti e addetti ai lavori. È 
facile intuire che la crisi economica 
che dovremo fronteggiare nei prossi-
mi mesi e nei prossimi anni, a secon-
da della drammaticità delle sue di-
mensioni e delle sue ricadute sociali, 
potrebbe avere tutte le dirompenti 
energie per spazzare via remore e re-
sistenze e trasformare in necessità ob-
bligata quello che oggi appare come 
una mera speculazione.

Perciò, e a maggior ragione, me-
glio anticipare il cambiamento che 
subirlo in emergenza, proprio al fine 
di salvaguardare e valorizzare piena-
mente quella insopprimibile dimen-
sione relazionale insita in ogni auten-
tico processo d’insegnamento-ap-
prendimento.

Stefano Camasta*

* Docente di Lettere della scuola secon* Docente di Lettere della scuola secon--
daria di primo grado.daria di primo grado.



epidemia di COVID-19 
ci ha fatti piombare tutti 
in una situazione dram-
matica. Una tragedia 

nella tragedia si è consumata – e si 
sta consumando – nelle residenze 
socioassistenziali per anziani (RSA), 
cioè, per intenderci, nelle «case di 
riposo». Molti elementi hanno con-
corso a determinare la morte di un 
numero elevatissimo di ospiti, quasi 
tutti contagiati dal virus, benché le 
cifre dei decessi direttamente causati 
dal morbo siano oggetto di contro-
versie molto dolorose e laceranti. Al-
lo scoppio dell’epidemia e nelle pri-
me settimane d’emergenza la que-
stione del virus nelle case di riposo 
era considerata marginale. Quando 
la situazione è leggermente miglio-
rata ecco che, piano piano, emerge-
va l’entità del dramma in corso.

Al di là dei numeri precisi però è 
evidente come una fascia di popola-
zione molto fragile e molto esposta 
al coronavirus non sia stata adegua-
tamente protetta. Le inchieste giudi-
ziarie valuteranno eventuali e circo-
scritte responsabilità individuali, 
mentre gli errori politici e gestionali 
infiammano le cronache giornalisti-
che. Pur non tralasciando tali risvol-
ti, in questa riflessione ci concentre-
remo di più su aspetti strutturali.

La questione delle residenze per 
anziani durante la pandemia non ri-
guarda soltanto la Lombardia o l’I-
talia ma tutti i paesi europei e occi-

dentali colpiti. Notizie di abusi, diffi-
coltà di contenimento, mancanza di 
materiali sanitari, trattamenti ina-
deguati rimbalzano dalla Svezia al 
New Jersey, dalle valli alpine alle 
grandi città europee. Con le dovute 
eccezioni, là dove c’è una RSA sem-
bra quasi che ci sia un’emergenza. 
Dunque il problema è sistemico, ge-
neralizzato. 

Il modello prevalente di questi 
ultimi decenni prevede per gli anzia-
ni, soprattutto se non autosufficien-
ti, una sorta di trasferimento di mas-
sa dalle proprie abitazioni a struttu-
re con un numero variabile di de-
genti/ospiti. Tali dimore hanno 
cambiato nel corso del tempo la pro-
pria denominazione, quasi che sia 
difficile definire questi luoghi altri 
rispetto allo spazio urbano e civile 
circostante, quasi che si compren-
desse come questo destino non sia 
adeguato per i vecchi e che occorra 
fare continuamente modifiche e ag-
giustamenti lessicali.

Se consideriamo senza infingi-
menti la situazione anche prima del-
la pandemia, la soluzione casa di ri-
poso manifestava tutta la sua inade-
guatezza sia dal punto di vista uma-
no sia da quello sanitario, economi-
co e logistico. 

Da sempre sono esistiti gli ospizi 
per vecchi e per emarginati, soprat-
tutto per benemerite iniziative della 
carità cattolica o religiosa. Molti 
santi e beati sono legati a questo. È 

Dopo il COVID-19Ita l I a

anziani a perdere
Pe r  u n  r i p e n s a m e n t o  d e l  m o d e l l o  « c a s a  d i  r i p o s o » . 
A n t i c a m e r a  d e l l a  m o r t e
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evidente quanto l’impronta pietisti-
ca abbia permeato questi istituti 
spesso di enormi dimensioni, a metà 
tra gli ospedali, i sanatori, i manico-
mi e le residenze per quelli che oggi 
chiameremmo disabili. In essi erano 
ricoverate e assistite migliaia di per-
sone con deficit fisici intellettivi, an-
ziani non autosufficienti, ragazzi 
con menomazioni congenite, sem-
plici poveri che cercavano un riparo.

Le nuove famiglie 
non ce la fanno
Molta acqua è passata sotto i 

ponti ma l’impianto sembra rimasto 
il medesimo, cioè quello di strutture 
medio grandi con i pericoli di buro-
cratizzazione, spersonalizzazione e 
creazione di gerarchie tipiche dei 
luoghi «totalizzanti», come il carce-
re, la caserma e oggi i centri in cui 
vengono stipati i migranti. Non c’è 
niente da fare: dove si convive in 
tante persone emergono difficoltà di 
gestione e relazione.

Nel Dopoguerra, con il passag-
gio dalla civiltà contadina a quella 
moderna con il cambio del modello 
di famiglia, del mondo del lavoro, 
degli stili di vita, le case di riposo si 
sono moltiplicate. Sempre di più è 
diventato impossibile tenere i propri 
parenti anziani in casa. Gli adulti di 
riferimento, in particolare le donne, 
lavorano e faticano già ad accudire i 
figli; i nuclei famigliari sono fragili, a 

geometria variabile, disgregati; l’in-
vecchiamento della popolazione e 
l’aumento della speranza di vita ha 
determinato un impennarsi delle 
malattie legate all’età, a cominciare 
da quelle  neurodegenerative. 
Quest’ultimo fattore determina 
un’assistenza sanitaria gravosa che 
non può neppure ricadere sulle spal-
le di badanti che pure restano un pi-
lastro essenziale per la cura degli 
anziani in casa.

Ciò comporta che nelle RSA fi-
niscano persone sempre più fragili e 
bisognose di assistenza specialistica, 
onerosa soprattutto per le risorse 
umane coinvolte. Tuttavia queste 
soluzioni di cura degli anziani resta-
no ancora concepite come «residen-
ze» e non come luoghi di lungode-
genza per malati cronici che dovreb-
bero essere simili a ospedali o a ho-
spice. Se queste ultime strutture 
prendessero il posto delle RSA il co-
sto sarebbe insostenibile e non si tro-
verebbe neppure il personale. 

Un tempo, fino a circa 40 anni 
fa, esisteva ancora uno stigma verso 
chi consegnava il proprio caro alle 
strutture. Anche il mondo cattolico 
era restio a questo modello, sia per il 
sostegno a una visione tradizionale 
della famiglia sia per la consapevo-
lezza che questo sradicamento degli 
anziani dal proprio mondo è anche 
frutto di una mentalità individuali-
sta. Non è un caso che, come si evin-

ce dalla figura 1, la quota di ricove-
rati over 65 è di gran lunga maggio-
re nei paesi del nord Europa in cui 
certamente sono più capillari i servi-
zi di welfare ma in cui è più avanzato 
il processo di secolarizzazione.

Cercando di dare un quadro più 
preciso della situazione italiana, 
emerge un fatto abbastanza signifi-
cativo. I dati più completi risalgono 
a una rilevazione ISTAT, pubblicata 
nel 2018, che però si riferisce alla si-
tuazione al 31 dicembre 2015.1 In 
questi 4 anni i numeri non sono so-
stanzialmente cambiati, anche se, 
come ha fatto notare un recente stu-
dio del Politecnico di Milano,2 
nell’ambito del progetto IN-AGE 
curato dal Laboratorio di politiche 
sociali dell’Ateneo, la distanza tem-
porale dei censimenti di questo set-
tore denota una preoccupante man-
canza d’attenzione.

Successivamente ogni regione ha 
fornito i suoi numeri, spesso però 
non confrontabili in quanto le defi-
nizioni e le metodologie di ricerca 
variano. Anche il Consiglio superio-
re di sanità edita il suo annuario che 
riguarda soprattutto le strutture 
ospedaliere.3

La fotografia dei dati
Il documento ISTAT si riferisce ai 

presidi residenziali socio-sanitari e 
socio-assistenziali, intesi come strut-
ture pubbliche o private che erogano 
«servizi residenziali (ospitalità assisti-
ta con pernottamento) di tipo socio-
assistenziale e/o socio-sanitario a 
persone in stato di bisogno»: case di 
riposo, centri per disabili, residenze 
per minori, centri d’accoglienza per 
persone con svariati problemi (di-
pendenze, marginalità…). Le prime 
due categorie di struttura sono le più 
diffuse e quindi le più colpite dal vi-
rus. In esse, nella maggior parte dei 
casi, il livello dei servizi sanitari ero-
gati è medio alto, in quanto riguarda 
non autosufficienti con patologie 
croniche.

Al 31 dicembre 2015 sono 12.828 
i presidi residenziali socio-assisten-
ziali e socio-sanitari attivi in Italia; 
essi dispongono complessivamente 
di 390.689 posti letto (6,4 ogni 1.000 
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Fonte: Elaborazione da OECD Health Statistics online database (marzo 2020) (https//stats.oecd.org)

FIG. 1: QUOTA DI RICOVERATI OVER 65 ANNI IN STRUTTURE RESIDENZIALI PER PAESE 
(DATI PER 1.000 ABITANTI). 
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persone residenti). Il 75% riguarda 
presidi socio-assistenziali, che ospita-
no prevalentemente anziani over 80. 
Gli ospiti anziani non autosufficienti 
sono oltre 218.000. Tra essi più della 
metà sono ultra ottantacinquenni e 
in 3 casi su 4 sono donne.

La gestione dei presidi residenzia-
li è affidata prevalentemente a orga-
nismi di natura privata (70% dei ca-
si), soprattutto di tipo non profit 
(48%); il 13% delle residenze è gesti-
ta da enti di natura religiosa; al setto-
re pubblico spetta la gestione di circa 
il 16% dei presidi. Le regioni del 
Nord dispongono della quota più al-
ta di posti letto a carattere socio-sani-
tario, con 7,6 posti letto ogni 1.000 
residenti, contro un valore di 1,9 nel-
le regioni del Sud, come si capisce 
dalla figura 2.

Ciò è dovuto essenzialmente a 
una decennale arretratezza del Sud 

dal punto di vista sanitario ma anche 
da una mentalità che preferisce an-
cora mantenere i parenti in casa.

Circa 21 anziani over 65 su 1.000 
sono ospiti nelle RSA, numero che 
aumenta con l’avanzare dell’età 
(sempre comunque con grandi diffe-
renze regionali) arrivando a quota 76 
per gli ultra ottantenni, numero che 
raggiunge quota 153 nelle province 
autonome di Trento e di Bolzano.

Come abbiamo accennato in 
precedenza, gli anziani nelle RSA 
sono in maggioranza non autosuffi-
cienti, fragili con pluri patologie e 
quindi sono sempre più necessari li-
velli di cura specialistici. Ma le RSA 
non saranno mai reparti ospedalieri. 
Il personale non è formato per que-
sto, perché deve svolgere attività as-
sistenziale di più ampio spettro: dal-
la semplice compagnia alle attività 
ricreative.

Sebbene la maggioranza di que-
ste strutture contempli la presenza 
di medici, infermieri, macchinari 
esse non saranno mai adeguate per 
affrontare situazioni che i nosoco- 
mi più attrezzati hanno faticato a 
risolvere.

Come sottofondo, ovviamente 
mai esplicitato, permane l’idea che 
quei luoghi siano l’ultimo stadio pri-
ma della morte e che in fondo è natu-
rale che ciò avvenga per anziani or-
mai debilitati ed esterni alla società. 
Da ciò deriva la scarsa frequenza di 
ricoveri ospedalieri in rianimazione 
di persone provenienti dalle RSA: a 
volte ciò avviene per non sottoporre 
il malato a un inutile accanimento 
terapeutico ma quasi sempre si pre-
ferisce accompagnare alla fine re-
stando dentro la struttura, senza pe-
rò avere ambienti, personale e men-
talità adeguati.

Nelle case di riposo italiane, dun-
que, gli anziani hanno bisogno di 
un’assistenza specialistica, ma in 
questi anni il personale è restato il 
medesimo, anzi è calato. A fronte di 
una diminuzione delle risorse pub-
bliche erogate, l’aumento dei costi 
per la gestione delle RSA è ricaduto 
sulle tariffe pagate dagli utenti oppu-
re semplicemente sul taglio del per-
sonale.4

Non solo Lombardia: 
il caso Trentino
L’ambiente chiuso favorisce ov-

viamente il diffondersi di malattie 
contagiose (questo, per esempio, è av-
venuto anche nei conventi). Il fatto 
che il virus colpisca di più chi è avanti 
con l’età e che le dimensioni della 
pandemia abbiano sconvolto qualsia-
si previsione, ha determinato la stra-
ge nelle RSA che purtroppo dobbia-
mo registrare un po’ ovunque.

Non c’è soltanto la Lombardia. Il 
caso del Trentino, forse meno noto di 
altri, è davvero significativo. Nella 
provincia autonoma la maggioranza 
delle case di riposo sono enti giuridi-
camente autonomi che però sono 
sovvenzionati dalla sanità pubblica: 
essi sono quasi tutti consorziati 
nell’Unione provinciale istituzione 
per l’assistenza (UPIPA). Esiste anche 
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FIG. 2: DISTRIBUZIONE DEI POSTI LETTO SOCIO-SANITARI NELLE REGIONI ITALIANE.
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un’altra realtà, la Spes che nasce dal 
mondo cattolico.

Nei primi giorni di marzo, quan-
do il governo ha reso obbligatorio il 
lockdown, queste due entità hanno 
proibito ai parenti e alle persone 
estranee di entrare nelle RSA: ma 
una circolare della provincia del 9 
marzo, anche a seguito delle proteste 
dei famigliari, permetteva la possibi-
lità di visite seppur contingentata a 
una sola persona al giorno per ospite, 
quindi visite di decine di estranei.5 
Soltanto alcune RSA hanno resistito 
al provvedimento provinciale, salvan-
do così centinaia di vite. Nella mag-
gior parte delle strutture le visite sono 
continuate per giorni e il virus è en-
trato là dove non doveva entrare.

Il contagio è stato devastante, cau-
sando una strage. Il dramma s’aggra-
vava per la drastica diminuzione del 
personale sanitario, sprovvisto degli 
adeguati dispositivi di protezione, 
completamente inesperto nella ge-
stione di malattie infettive, in gran 
parte contagiato dal virus. Mentre le 
strutture ancora sane si chiudevano a 
riccio, spesso lasciando gli ospiti privi 
di qualsiasi possibilità di contatto 
esterno, neppure per via telematica a 

causa della mancanza di strumenti, la 
provincia non sapeva come affronta-
re la crisi.

L’esito disegna questo scenario. Al 
21 aprile su 4.254 casi complessivi re-
gistrati ben 1.195 erano occorsi nelle 
RSA, una cifra pari al 28%, con tutta 
probabilità la più alta in Italia. Nella 
Provincia di Milano la percentuale è 
del 15%. In Veneto scendiamo al 
5,8%. Le cifre dei decessi sono anco-
ra più impressionanti, come si vede 
dalla figura 3. Secondo una ricerca 
dell’Istituto superiore di sanità,6 su 99 
decessi nelle RSA del Trentino 33 
erano di positivi al Covid, a cui si ag-
giungono 45 con sintomi simili a 
quelli causati dal virus: ciò significa 
che probabilmente il 78% dei decessi 
nelle RSA è stato causato dal virus.

Il 25 aprile, il direttore dell’Azien-
da provinciale dei servizi sanitari di 
Trento, Paolo Bordon, forniva dati che 
confermavano la ricerca dell’ISS. Dal 
1o marzo al 22 aprile si sono verificati 
605 decessi nelle RSA della provincia 
di cui 188 sicuramente per CO-
VID-19, più altri 108 con sintomi ine-
quivocabili. Negli anni scorsi, nello 
stesso lasso di tempo, i morti si aggira-
vano sulle 200 unità. Ciò significa l’au-

mento di più del doppio della norma. 
Il dato certo non si saprà mai, ma pro-
babilmente nelle RSA saranno morti 
per il virus sicuramente almeno 300 
ospiti (numero stimato per difetto).

I decessi totali in Trentino al 22 
aprile erano 381. Le cifre parlano da 
sole. Se aggiungiamo il fatto che non 
tutte le RSA sono state contagiate, 
capiamo come in certe strutture il nu-
mero degli ospiti si sia quasi dimezza-
to in poche settimane.

Case di riposo dimezzate
Il 23 aprile sul sito dell’ANSA si leg-

geva questa notizia: «Secondo le stime 
che arrivano dai paesi europei, la metà 
delle persone che sono morte di CO-
VID-19 erano residenti in case di cura. 
È una tragedia inimmaginabile». Lo 
ha detto il direttore dell’Organizzazio-
ne mondiale della sanità della regione 
Europa, Hans Kluge, in una conferen-
za stampa. «Il quadro in queste strut-
ture – ha sottolineato – è profonda-
mente preoccupante. C’è un urgente e 
immediato bisogno di ripensare il mo-
do in cui operano le case di cura oggi e 
nei mesi a venire. Le persone che lavo-
rano in quelle strutture – spesso so-
vraccaricate di lavoro, sottopagate e 
prive di protezione adeguata – sono 
tra gli eroi di questa pandemia».7 

Inutile riprendere qui i drammati-
ci racconti degli operatori stremati e 
impotenti che vedevano cadere ogni 
giorno i loro assistiti senza poter fare 
nulla, anzi rischiando anche loro. 
Inutile e straziante ripetere il grido di 
dolore proveniente da questi luoghi 
ridotti a lazzaretti senza speranza.

Gli enti locali sono corsi ai ripari. 
Troppo tardi, con provvedimenti 
giunti al termine della fase più grave 
dell’epidemia. Quando gli ospedali 
hanno cominciato a respirare ecco 
che alcuni anziani sono stati portati a 
morire nei reparti infettivi o in tera-
pia intensiva. Troppo tardi sono arri-
vati i dispositivi di protezione. E sicu-
ramente è arrivato troppo tardi l’ap-
pello del Governo per la ricerca di 
500 operatori socio-sanitari da desti-
nare a RSA e centri per disabili 
(1.000 se ne cercavano per le carceri, 
segno di un aggravamento della si-
tuazione di cui si sa poco o nulla). 

FIG. 3: MORTALITÀ NELLE STRUTTURE PER ANZIANI.

Totale 
decessi

Covid-19 
positivi

Con sintomi 
simil-

influenzali

Totali  
Covid-19+  

sintomi

Tot, deceduti 
Covid-19+ 
sintomi, %

Tasso 
mortalità* 
Covid-19+ 
sintomi, %

Lombardia 3.045 166 1.459 1.625 53,4 6,7

Emilia Romagna 520 58 242 300 57,7 4,0

Veneto 1.093 38 188 226 20,7 1,3

Piemonte 684 18 154 172 25,1 1,9

Marche 33 2 7 9 27,3 1,7

Toscana 465 24 135 159 34,2 2,1

Campania 33 1 7 8 24,2 1,5

Liguria 82 13 10 23 28,0 1,9

Lazio 147 1 25 26 17,7 0,6

Friuli V,G, 174 6 33 39 22,4 1,3

Sicilia 73 0 11 11 15,1 1,0

Puglia 89 0 2 2 2,2 0,1

Trento 99 33 45 78 78,8 6,9

Bolzano 28 3 10 13 46,4 3,1

Abruzzo 47 1 0 1 2,1 0,2

Umbria 30 0 12 12 40,0 1,8

Sardegna 65 0 17 17 26,2 3,0

Molise 24 0 2 2 8,3 0,9

Calabria 42 0 1 1 2,4 0,1

Totale 6.773 364 2.360 2.724 40,2 3,3

* Espresso per 100.
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In mezzo a questo scenario, ecco 
la retorica dei «nonni» che se ne van-
no, della «generazione che ha rico-
struito l’Italia» che muore senza 
nemmeno poter avere il funerale e 
l’ultimo addio di amici e parenti. In 
realtà questi anziani, queste donne e 
questi uomini fragili, erano già stati 
scartati dalla società. Queste persone, 
come scrive Mario Chiavario sul Re-
gno, «Oggi sono oggetto di commo-
zione generale, ma fino a ieri l’altissi-
mo contributo che ne viene al nume-
ro dei decessi era liquidato come me-
ra conferma statistica di previsioni 
scientifiche, accettate allargando le 
braccia, circa l’ineluttabile maggiore 
esposizione degli anziani al contagio 
e alle sue conseguenze» (Regno-att. 
8,2020, 211). 

Dobbiamo farci un esame di co-
scienza collettivo. Nessuno può e 
vuole giudicare le famiglie che non 
riescono a tenere il proprio caro 
malato in casa. Sarebbe fuorviante 
e sbagliato pensare di tornare a un 
modello in cui sulle spalle delle don-
ne gravava il peso della cura. Oc-
corre invece ripensare completa-
mente queste istituzioni, certo be-
nemerite, ma ormai superate da 
ogni punto di vista.

Perché oggi questi luoghi sono 
considerati l’ultimo stadio prima del-
la morte. Una morte che, al di là dello 
spaventoso bollettino di questi giorni, 
è all’ordine del giorno, com’è natura-
le che sia. Sono luoghi-non-luoghi, al 
limitare della società dei vivi. L’estre-
ma stazione prima del cimitero. Nelle 
case di riposo – tranne rarissime ec-
cezioni – gli ospiti perdono i punti di 
riferimento di una vita. Occorre pri-
ma di tutto cambiare mentalità senza 
nascondere gli anziani affidandoli al-
le RSA, salvo poi correre in procura 
per una giustizia postuma.

Alcuni modelli possibili
Cambiare modello non è utopia. 

Ci sono già sperimentazioni: residen-
ze più piccole in cui gli anziani posso-
no ricostruire il proprio ambiente di 
vita e, ancora prima, un grande inve-
stimento culturale e sociale affinché 
gli anziani possano stare il più possi-
bile nel proprio domicilio.

Certo c’è il problema della non 
autosufficienza mentale o fisica, ci so-
no condizioni gravissime che devono 
avere particolari attenzioni.

Le alternative possibili
Si deve giungere a una maggiore 

sinergia tra pubblico e privato. In 
Europa ci sono esperienze di proget-
tazione urbanistica ed edilizia per 
costruire alloggi adatti per gli anzia-
ni nell’ultima fase della loro vita e 
quartieri con servizi adeguati. Il ri-
schio del ghetto viene evitato con 
un’attenta politica abitativa. Il co-
housing è l’alternativa più praticata. 
La condivisione di spazi comuni, 
pur avendo un proprio alloggio sin-
golo, la presenza di un presidio sani-
tario (che potrebbe essere utile 
all’intera comunità circostante) e dei 
servizi essenziali (supermercato, far-
macia ma anche spazi di aggrega-
zione), a volte addirittura la gestione 
collettiva di una parte delle spese, 
sono le caratteristiche salienti di un 
modello nato in Danimarca negli 
anni Settanta e oggi principalmente 
diffuso nel Nord Europa. 

In Italia questo modello è già pre-
sente da anni con esperimenti origi-
nali declinati in maniera leggermente 
diversa rispetto al co-housing nordico. 
In Rete si trovano facilmente nume-
rosi esempi. Segnaliamo soltanto 
l’impegno ormai decennale della Co-
munità di Sant’Egidio.8 In particola-
re l’attività della Comunità che in un 
certo senso rinverdisce la tradizione 
dell’assistenza cattolica del XIX se-
colo, pone l’attenzione soprattutto su 
anziani che, per vari motivi (ridotto 
grado di autonomia, perdita di un al-
loggio, conflitti familiari, povertà 
economica…), sono impossibilitati a 
vivere da soli. Il loro destino sembre-
rebbe inevitabile: trasferimento in 
RSA. Invece Sant’Egidio propone tre 
alternative: convivenze tra anziani, 
condomini protetti, case famiglia.

Non è facile ricominciare una vita 
condividendo spazi comuni con 
un’altra persona; tuttavia l’alternati-
va è quella di dover stare insieme a 
decine di persone, come avviene nelle 
strutture sociosanitarie. Eppure ci so-
no testimonianze di convivenze tra 

anziani che cambiano veramente l’e-
sistenza. I condomini protetti sono 
intere palazzine di mini appartamenti 
(40-60 mq ciascuno) per una o due 
persone, dedicati ad anziani autosuf-
ficienti, ma con una fragilità dal pun-
to di vista abitativo.

Infine le case famiglia sono pensa-
te invece per anziani con una ridotta 
autonomia funzionale, causata da 
malattia o da stato di bisogno. Si trat-
ta di piccole unità familiari (case fa-
miglia fino a 7 posti letto e comunità-
alloggio per un massimo di 12 posti 
letto), dove si assicura innanzitutto 
una vita relazionale soddisfacente, 
fatta di scambi con le altre generazio-
ni, in una famiglia ricomposta, grazie 
all’impegno e alla generosità di nuclei 
famigliari pre-esistenti che accettano 
di aprirsi a chi si trova in difficoltà: in 
questo caso «l’affidamento» non è di 
un minore ma di un anziano. 

Questa è la strada su cui incam-
minarsi con energia e decisione per 
trovare il modo di far rimanere le 
persone tra gli oggetti, le stanze, i mu-
ri in cui è passata la propria vita e in 
cui si sono forgiati i ricordi, gli affetti, 
le abitudini.

Insomma, quello che ci fa davvero 
vivere.

Piergiorgio Cattani
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n un’intervista rilasciata a Vatican 
News (5 maggio, https://bit.
ly/3bkWUzu) il direttore della 
Caritas di Palermo spiegava come 

si era organizzato per far fronte all’e-
mergenza COVID-19. «La prima 
azione è stata la ricerca dei volontari, 
perché ci mancavano quelli che non 
potevano più uscire. Abbiamo fatto 
un comunicato stampa e sono arrivate 
circa 200 adesioni di nuovi volontari».

Così, si sono moltiplicate le inizia-
tive tese ad aiutare le persone più vul-
nerabili. Numerosi sono stati poi i 
professionisti che, volontariamente, si 
sono messi a disposizione delle strut-
ture sanitarie (ad esempio, Infermieri 
per COVID).

Allo stesso tempo, però, un’indagi-
ne svolta dall’Istituto italiano della do-
nazione (che ha intervistato oltre 130 
organizzazioni non profit) sull’anda-
mento delle raccolte fondi nel primo 
trimestre 2020 fa emergere che l’81% 
di tali enti ha percepito un calo nelle 
raccolte; di questi, quasi la metà de-
nuncia un calo superiore al 50% e 
l’11% del 100%. In compenso, istitu-
zioni pubbliche come gli ospedali e la 
Protezione civile hanno registrato un 
forte aumento delle donazioni, con 
difficoltà di gestione sul piano delle 
procedure amministrative.

Slanci generosi, ma…
Tutti noi, poi, abbiamo potuto ve-

rificare come le normative che si sono 
succedute (anche in modo confuso e 

incerto) hanno profondamente inciso 
sui diritti fondamentali dei cittadini: 
tutte le restrizioni sono state giustifi-
cate (e sono oggettivamente giustifica-
te) dalla tutela di un diritto, che ha 
assunto le sembianze del vero diritto 
fondamentale, cioè il diritto alla salu-
te, inteso nel suo nucleo essenziale di 
diritto alla sopravvivenza. Questo di-
ritto ha quasi oscurato molti altri di-
ritti: e le conseguenze di ciò non si 
fermeranno alla fase dell’emergenza.

Ma quale impatto l’emergenza 
COVID-19 ha avuto sul volontariato 
e sul Terzo settore in generale?

In primo luogo, il bicchiere mezzo 
pieno. Emerge la storica propensione 
del volontariato italiano a essere pre-
cursore di nuove frontiere, capace di 
cogliere i bisogni appena si manife-
stano e di offrire risposte immediate, 
ben prima dell’intervento delle istitu-
zioni pubbliche. È, questa, una risor-
sa fondamentale degli enti di volonta-
riato, che forse negli ultimi anni era 
andata un po’ appassendo, ma che 
nei momenti di necessità riemerge 
con tutta evidenza. Ed è certamente 
un aspetto positivo e meritevole di at-
tenzione.

Una seconda considerazione: la 
disponibilità delle persone a farsi vo-
lontarie di fronte a situazioni di effet-
tivo e sperimentato bisogno. Anche 
su questo, la storia recente ci raccon-
tava una tendenza diversa: la difficol-
tà delle organizzazioni nel reclutare 
nuovi volontari, soprattutto giovani, 

e il conseguente innalzamento dell’e-
tà media. Perché tutte queste perso-
ne, finita la fase dell’emergenza, non 
si dedicano più al volontariato orga-
nizzato? È una domanda che forse 
tutti ci dovremmo porre. Perché pare 
– anche guardando i dati resi disponi-
bili dall’ISTAT – che molti di essi 
continuino a fare volontariato, ma in 
forme individuali e occasionali.

Eppure queste storie ci insegnano 
che davanti all’emergenza di questa 
portata, l’individuo da solo riesce a 
realizzare solo interventi di prossimi-
tà, mentre c’è bisogno pure di un’or-
ganizzazione in grado di canalizzare 
energie e risorse verso obiettivi co-
muni che trascendono le possibilità 
del singolo. 

Gli infermieri e i medici che sono 
rientrati in servizio da volontari ci 
aiutano poi a comprendere l’impor-
tanza del volontariato qualificato: 
quello, cioè, che mette a frutto le 
competenze acquisite in ambito pro-
fessionale e le utilizza per solidarietà. 
Una prospettiva certamente non 
nuova, ma che induce a riflettere sul-
le tante competenze che abbiamo dif-
fuse nel territorio, e che né le organiz-
zazioni private né gli enti pubblici ri-
escono a valorizzare (se non, appun-
to, nei momenti d’emergenza).

Addirittura, il legislatore ha rite-
nuto necessario – nel periodo della 
pandemia – sospendere l’incompati-
bilità fra la qualifica di volontario e di 
lavoratore, previsto dal Codice del 
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Terzo settore, uno dei capisaldi della 
disciplina normativa del volontariato 
italiano: come a dire che l’emergenza 
poteva richiedere al lavoratore di do-
ver diventare volontario e, a un tem-
po, al volontario di diventare anche 
lavoratore. Con ciò, però, confon-
dendo attività, motivazioni ideali e 
rapporti giuridici.

E veniamo invece al bicchiere mez-
zo vuoto. Questa emergenza ci ha fat-
to toccare con mano che il nostro si-
stema di welfare non è in grado di 
soddisfare le esigenze delle persone 
(anche quelle fondamentali) senza 
l’apporto del volontariato e del Terzo 
settore in generale. E che quindi 
quest’ultimo è una componente es-
senziale del nostro sistema di welfare. 
Ciò impone alcune considerazioni.

In primo luogo, e da un punto di 
vista più concreto e immediato, si po-
ne un problema di sostenibilità econo-
mica. Le tradizionali e spesso preva-
lenti fonti di sostentamento per gli enti 
non profit che non svolgono attività 
d’impresa, derivano dai contributi 
della pubblica amministrazione (PA) e 
dalla generosità delle donazioni.

A cosa serve il volontariato?
Ora, come si è visto, queste dona-

zioni non si sono riversate sul privato 
non profit. I contributi della PA po-
trebbero subire, ragionevolmente, 
delle contrazioni. Come potremmo 
allora mantenere un Terzo settore 
sussidiario se questo non avrà più le 
forze per sopravvivere? Il venir meno 
di molte organizzazioni del Terzo set-
tore potrebbe risultare determinante 
anche per la stessa tenuta del sistema 
di welfare.

In secondo luogo, dobbiamo do-
mandarci se il ruolo determinante del 
volontariato (soprattutto) nella ge-
stione dei servizi pubblici sia un bene 
o un male. Dobbiamo essere soddi-
sfatti o preoccupati di un sistema 
pubblico che da solo (e non soltanto 
nell’emergenza) non è in grado di 
svolgere le proprie funzioni? 

Ricordiamo quanto scriveva don 
Giovanni Nervo, che ha contribuito a 
promuovere il volontariato nel nostro 
paese: «Il Terzo sistema nelle sue va-
rie espressioni non ha né la possibilità 

né la funzione di garantire i diritti 
fondamentali dei cittadini, mentre l’i-
stituzione pubblica, cioè la società or-
ganizzata nelle sue istituzioni, ha 
questa funzione, ne ha le risorse e la 
responsabilità», denunciando il ruolo 
di supplenza che il volontariato era 
chiamato a svolgere, impropriamente 
rispetto alla sua missione.

Nel grande slancio solidaristico 
cui abbiamo assistito, si è rivelata la 
fragilità delle istituzioni pubbliche 
che, senza quell’apporto, non avreb-
bero potuto fronteggiare efficace-
mente l’emergenza. Qui si pone una 
questione decisiva: quanto l’integra-
zione fra dimensione pubblica e Ter-
zo settore è stata studiata, voluta e te-
orizzata, o è il frutto inerziale di certi 
andamenti storici del nostro paese?

Perché, se il modello complessivo è 
frutto di un percorso di maturazione 
civile e politica, allora le forme di reci-
proca integrazione sono tali da non 
esporre al rischio dell’assenza del pub-
blico o dell’evanescenza del volonta-
riato. Ma se così non è – come spesso 
pare – allora si sta correndo lungo un 
filo assai fragile, che può spezzarsi da 
un momento all’altro. Porsi questa do-
manda è assolutamente necessario 
per affrontare anche la nuova fase di 
ripartenza e ricostruzione.

Come tutte le attività associate, il 
volontariato e il Terzo settore sono 
chiamati oggi ad attraversare il tem-
po del distanziamento sociale, nel 
corso del quale molte attività non po-
tranno essere svolte. Conseguente-
mente, molte rischiano seriamente 
l’impoverimento del tessuto associati-
vo e, correlativamente, il depaupera-
mento dei loro, spesso piccoli, patri-
moni con l’oggettiva impossibilità di 
proseguire l’esperienza.

Ma c’è un’altra circostanza che 
induce a preoccupazione.

Nell’emergenza è emerso in tutta 
la sua evidenza il diritto alla salute. 
Ciò ha avuto un impatto fortissimo, 
mettendo tale diritto e quindi la ge-
stione dell’organizzazione a esso fun-
zionale in primo piano rispetto a ogni 
altro. È evidente come ciò abbia un 
inevitabile impatto sul Terzo settore 
che si occupa di molto altro: assisten-
za sociale, culturale, sportiva e così 

via. Sarà così anche per il futuro op-
pure, una volta usciti dall’emergenza, 
la situazione tenderà a riequilibrarsi?

Non è facile rispondere a questa 
domanda. Certo un qualche equili-
brio si dovrà realizzare rispetto alla 
fase attuale, ma è probabile che per-
manga, e per molto tempo, una netta 
divaricazione tra un Terzo settore im-
portante (perché finalizzato alla tutela 
della salute) e uno recessivo (che si oc-
cupa d’altro). Questo potrebbe essere 
un lascito molto pericoloso dell’emer-
genza, perché ridurrebbe la forza e il 
valore di quegli enti che si prendono 
cura delle persone nelle loro diverse 
fragilità e perché priverebbe la società 
di quella rete di solidarietà che con-
sente di vivere (bene), e non soltanto 
di sopravvivere. Il rischio che s’imboc-
chi una strada di riduzione della ric-
chezza del pluralismo sociale è serio. 

Per questo sembrano cogliere nel 
segno, da un lato, gli appelli di chi in-
vita il governo a considerare il Terzo 
settore come uno degli attori di cui 
tenere conto nella predisposizione 
delle misure riparative per il diffon-
dersi del COVID-19; e, dall’altro, gli 
interventi di chi oggi ritiene priorita-
rio che tutti gli attori, pubblici e pri-
vati (fondazioni bancarie, enti filan-
tropici ecc.), si mobilitino per soste-
nere il Terzo settore e il volontariato 
non solo nel loro fare ma anche nel 
loro esserci, quale garanzia di plurali-
smo sociale e ideologico, di capacità 
di creazione di coesione sociale, di 
presidio del territorio.

L’invito è quello di non considera-
re scontato il volontariato, solo perché 
esso si è manifestato così evidente-
mente nella pandemia a tutela dei 
nostri diritti fondamentali. Un’analisi 
più approfondita, infatti, rivela la ne-
cessità di una riflessione di lungo pe-
riodo, che non può prescindere dallo 
studio del modo in cui esso riesce ad 
attrarre persone, a instaurare rappor-
ti con le amministrazioni, a risponde-
re alla propria vocazione profetica 
che non è quella di tamponare ai 
danni fatti dagli altri (come diceva 
Maria Eletta Martini), ma d’essere 
motore energico del cambiamento.

Luca Gori, Emanuele Rossi



in dai primi giorni dell’emer-
genza sanitaria è stato adot-
tato, da parte di chi opera 
nella comunicazione ma an-

che dai rappresentanti delle istituzio-
ni, un linguaggio bellico: si parla di 
«trincea» negli ospedali, del «fronte» 
del virus, di «economia di guerra»; la 
Protezione civile ogni giorno dirama 
un «bollettino» con il numero dei mor-
ti e dei contagiati: la metafora è quella 
di un paese, anzi ormai del mondo in-
tero, in «conflitto» contro il virus. Ne 
abbiamo parlato con Sergio Astori, 
psichiatra e psicoterapeuta, docente 
presso la Facoltà di psicologia dell’U-
niversità cattolica di Milano, ideatore 
e curatore insieme con un gruppo di 
esperti, di #ParoleBuone.Un progetto 
che nasce con l’obiettivo di sommini-
strare quotidianamente «pillole di resi-
lienza» contro il coronavirus.

– Che effetto possono avere sulla vi-
ta delle persone le parole «negative» o 
comunque molto cupe che sentiamo in 
queste settimane?

«È probabile che si usi un linguag-
gio bellico per cercare di esprimere la 
profonda paura che ha invaso il mon-
do. Sicuramente nel nostro pensiero 
storico e addirittura, per certi versi, 
preistorico i grandi timori collettivi 
sono legati a due eventi che possono 
mettere più a repentaglio la vita uma-
na: i conflitti e le minacce alla salute 
delle persone. Credo che si utilizzi la 
metafora della guerra perché siamo 
sprovvisti, da diversi decenni o anche, 

per fortuna, da diversi secoli, dell’i-
dea stessa di dover fronteggiare un’e-
pidemia in Occidente o una pande-
mia in tutto il mondo.

Senza volerlo abbiamo assecon-
dato il linguaggio della guerra per 
esprimere un’altra paura: per dire 
che c’è un predatore molto strano, 
molto piccolo, invisibile, che ci sta 
procurando un grande danno. Le pa-
role potrebbero essere più precise, 
più accurate, se riuscissimo a confina-
re o a limitare la paura che le “parole 
inquinanti” possono generare».

– Come è cambiato il lavoro di voi 
psicoterapeuti durante la quarantena?

«Eravamo abituati a raccogliere 
le confidenze delle persone e, all’in-
terno dello studio, vedere in dissol-
venza il racconto della loro vita quo-
tidiana e delle loro fatiche domesti-
che. In queste ultime settimane la si-
tuazione si è ribaltata, è come se stes-
simo effettuando delle visite a domi-
cilio per mezzo di uno schermo o di 
una telefonata. Siamo introdotti nella 
scena della vita domestica quotidiana 
delle persone; in alcuni casi qualche 
familiare è anche entrato nella stanza 
interrompendo il colloquio in corso. 
Queste “violazioni di setting”, che 
non accadrebbero in un percorso or-
dinario di psicoterapia, ci dicono che 
il nostro lavoro è sfidato ad accogliere 
un altro tipo di narrazione». 

– Nelle consulenze quali tipi di 
paure stanno emergendo?

«La questione che attraversa un 

po’ tutti i colloqui è il bisogno di te-
nersi a distanza dalla negatività e dai 
linguaggi negativi di cui dicevamo 
prima, e anche di trovare uno spazio 
per sé per allontanare la paura di do-
versi prima o poi incontrare con 
qualcuno che può avere avuto la ma-
lattia COVID. Per chi già soffre di di-
sturbi d’ansia o di disturbi depressivi 
notoriamente il contatto con le altre 
persone può essere una grande sfida. 
E poi ci sono i dubbi di chi s’interroga 
sul futuro e cerca di capire quanto 
questa crisi sia stata rigenerativa e 
quanto abbia aiutato a capire se lo 
stile di vita che stavamo conducendo 
precedentemente era sufficientemen-
te umanizzante».

Vita sociale «mascherata»
– La Fase 2 è già iniziata da alcu-

ne settimane, molte aziende hanno ria-
perto i battenti, per tante persone la 
quarantena è terminata. I tempi di un 
ritorno alla normalità, però, saranno 
molto più lunghi. Come si potrà convi-
vere con il virus?

«Fino a quando non sarà a dispo-
sizione un vaccino efficace o un trat-
tamento sufficientemente solido per 
affrontare la malattia COVID, sare-
mo chiamati a una vita “maschera-
ta”. E il distanziamento, per un certo 
verso, renderà atipico il nostro modo 
di convivere. Chiusi nelle nostre case 
abbiamo sfruttato la rete informatica 
per trovare una prossimità. Per mez-
zo delle videochiamate abbiamo sen-

Dopo il COVID-19Ps I c h I at r I a

la parola, primo antidoto
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tito più vicino il volto – non masche-
rato – di qualcun altro.

Ora, usando la mascherina, do-
vremo re-impostare la tonalità musi-
cale della nostra voce, dovremo esse-
re sufficientemente empatici e dimo-
strare la nostra attenzione agli altri 
attraverso il sorriso degli occhi. È 
probabile che la pandemia ci metta 
in contatto con antiche paure: lo do-
vremo accettare, ma non dobbiamo 
assolutamente pensare che queste 
paure possano inquinare gli umani; 
siamo tutti protagonisti di un medesi-
mo percorso, ci salviamo solo se ci 
salviamo insieme».

– Avete ideato un progetto dal nome 
«Parole buone». Perché questa scelta e 
in cosa consiste?

«Avere “parole buone” è la richie-
sta che mi è arrivata fin dai primi 
giorni di questa pandemia. Consul-
tandomi con filosofi, teologi, sociolo-
gi, giornalisti, operatori della comu-
nicazione, educatori e soprattutto 
esperti che sapessero raggiungere i 
mondi isolati della disabilità, ho cer-
cato di mettere a fuoco qualche ter-
mine che potesse essere ri-narrato 
durante la settimana e che potesse 
costituire la fotografia del momento 
esistente, ma anche il seme da conser-
vare per i tempi della rinascita.

Interpretando il sentire comune, 
ho colto ad esempio che nei primissi-
mi giorni, quando nei sistemi comu-
nicativi imperversavano le richieste 
di chiarimento a esperti, virologi ed 
epidemiologi, ci fosse il bisogno di 
puntualizzare che cosa fosse la buona 
scienza, come si potesse domandare 
alla rete internazionale degli esperti 
scientifici e biomedici una buona pa-
rola, una parola che fosse accompa-
gnata da un metodo di ricerca. Da 
qui è nata una piccola pillola di resi-
lienza, dal nome “scienza”. 

Successivamente abbiamo rileva-
to che le persone, nel tempo di isola-
mento domestico, erano molto attrat-
te dal guardare dai balconi quello che 
gli altri facevano, come se ci fosse una 
classificazione di cittadini di serie A e 
di serie B a seconda che qualcuno 
uscisse per fare jogging o volesse piut-
tosto avere degli spazi di libertà con i 
propri figli.

Si è delineata quindi la domanda 
di che cosa fosse la “saggezza”. Mano 
a mano sono stati affrontati altri temi 
come l’“armonia sociale” e la possi-
bilità di “accoglierci tutti”. 

Con il progetto “Parole buone” ri-
doniamo quello che ci sta accadendo 
nella nostra vita attraverso i canali 
della Rete: una pagina Facebook, un 
sito web www.parolebuone.org, un 
profilo Instagram.

L’intento è quello di sentirsi ac-
compagnati da una parola che non 
solo scaldi il cuore, ma lo dinamizzi e 
renda tutti pronti a riprendere il più 
possibile alla svelta un percorso brio-
so. È il principio fondamentale della 
resilienza: in un momento di prova si 
può accettare che le ginocchia si pie-
ghino. Ma è possibile che un gruppo e 
una comunità diventino facilitatori 
della resilienza, cioè si predispongano 
ad aiutarsi gli uni con gli altri in modo 
che la riorganizzazione e la ripartenza 
sia più rapida e più efficace per tutti.

Infodemia vs empatia
Sentire un collettivo che si scam-

bia parole buone, significative, orien-
tate al futuro è una piccola medicina 
che può introdursi in un sistema di 
comunicazione così viralizzato nei 
termini da essere definito dall’Orga-
nizzazione mondiale della sanità co-
me una infodemia. In attesa che arrivi 
un vaccino efficace per il virus, le pa-
role buone possono cominciare a fun-
zionare come antidoto rispetto a una 
circolazione pervasiva di contenuti 
prevalentemente negativi, che gene-
rano depressione».

– Qual è la parola che più deve o 
può accompagnare la vita delle perso-
ne per affrontare la fase di ripartenza?

«La parola principe credo sia em-
patia. È una dimensione umanissima, 
che ci distingue nell’universo e ci per-
mette di avere una particolare conso-
nanza emozionale e di pensiero con gli 
altri, a patto che ci mettiamo nella di-
sponibilità di farci “parte”, di farci 
ascoltatori attenti e non giudicanti de-
gli altri. È una dimensione con una 
forte valenza terapeutica, che consen-
te per esempio a noi professionisti di 
accostarci alla storia misteriosa di un 
altro con una posizione che sia anzitut-

to di disponibilità, a farci cassa di riso-
nanza per quello che misteriosamente 
e a volte dolorosamente sta abitando il 
cuore e il pensiero di una persona.

In terapia sappiamo quanto sia ef-
ficace questo metodo: essere in due 
ad ascoltare (chi consegna nel segreto 
qualcosa che difficilmente sa dire a se 
stessa e chi svolge la professione di te-
rapeuta) consente una ricognizione 
attenta, permette di trovare delle vie 
di soluzione e di liberazione, e la pos-
sibilità di abbandonare dei percorsi 
ripetitivi e inconsapevoli che stavano 
imbrogliando e annodando la vita.

Mi auguro per i prossimi mesi un 
sistema che si basa su un supporto re-
ciproco, anche se non possiamo im-
maginarlo come un percorso forma-
lizzato collettivo di sostegno psicote-
rapeutico. 

L’auspicio è che possa scattare 
una scintilla di empatizzazione col-
lettiva, potrebbe essere un enorme 
lascito di un momento che ci costrin-
ge a fare sintesi. Prima di questo 
evento collettivo i sociologi ci raccon-
tavano di una società italiana e occi-
dentale particolarmente immatura 
ed ego-centrata, dove ciascuno gui-
dava pensando a se stesso, dove spes-
so incrociavamo per strada persone 
che camminavano distrattamente ri-
spondendo al telefonino, anche a ri-
schio di mettere a repentaglio la loro 
stessa vita e la vita di qualcun altro.

Una sintesi, un momento di stop, 
un riposizionamento su ciò che è più 
essenziale ci potrà condurre ad avere 
uno sguardo di attenzione sull’altro 
un po’ diverso e una minore accen-
tratura su noi stessi. Se questo acca-
drà – e speriamo che accada perché è 
lo scenario migliore che ci possiamo 
auspicare dopo un momento colletti-
vo così duro – le doti di empatia e di 
buona comunicazione tra di noi pos-
sono essere addirittura migliorate. 
Così come può succedere che dopo 
una potatura e un nuovo innesto una 
pianta riesca a dare buoni frutti, mi-
gliori di quello che ci si poteva imma-
ginare se le cose fossero andate come 
dovevano andare».

a cura di 
Paolo Tomassone



i primi di marzo di quest’an-
no, la Conferenza episcopa-
le tedesca ha eletto Georg 
Bätzing, vescovo di Lim-

burg, come suo nuovo presidente, suc-
cedendo al card. Reinhard Marx. Alla 
fine di aprile la Conferenza episcopale 
ha pubblicato il primo documento sot-
to la sua nuova guida, la Riflessione sul-
la fine della Seconda guerra mondiale 
75 anni fa.

A causa della grave crisi provocata 
dal coronavirus che ha colpito anche le 
Chiese in Germania, questo testo ha 
ricevuto relativamente poca attenzio-
ne, sia nella Chiesa sia nell’opinione 
pubblica. Certamente ne avrebbe me-
ritata di più, dal momento che pone 
nuovi accenti su una discussione che 
dal 1945 si è riaccesa periodicamente 
a varie riprese in Germania, e non solo 
al ricorrere di date commemorative 
particolari.

C’è in questione il ruolo della Chie-
sa cattolica (come anche di quella 
evangelica), dei suoi ministri e dei suoi 
fedeli sotto il dominio nazional-sociali-
sta tra il 1933 e il 1945, in particolare 
durante la Seconda guerra mondiale 
innescata dal Reich tedesco e l’annien-
tamento di gran parte dell’ebraismo 
europeo a causa dell’ideologia razziale 
nazista.

Nella loro prima lettera pastorale 
congiunta dopo la fine della guerra 
(23.8.1945), i vescovi tedeschi, oltre a 
ringraziare il clero e i credenti «per 
l’incrollabile fedeltà che hanno mante-

nuto alla Chiesa in tempi difficili», 
avevano anche affrontato con cautela 
le mancanze da parte cattolica: «Molti 
tedeschi, anche tra le nostre file, sono 
stati ingannati dai falsi insegnamenti 
del nazionalsocialismo, e sono rimasti 
indifferenti ai crimini contro la libertà 
e la dignità umana».

Tuttavia in questa lettera pastorale 
non erano presenti dichiarazioni auto-
critiche sul comportamento dei vesco-
vi stessi, e così i presuli tedeschi anche 
nei decenni successivi hanno fatto 
piuttosto fatica a esprimere dichiara-
zioni pertinenti.

Gli storici hanno ricostruito un 
quadro differenziato, indicando luci e 
ombre. Lo storico cattolico Heinz 
Hürten, per esempio, nella sua opera 
di riferimento Cattolici tedeschi 1918-
19451 ha chiarito che la tensione tra 

lealtà politica e protesta morale a par-
tire dal fondamento religioso è rimasto 
il «problema mai risolto nelle dichiara-
zioni pubbliche dell’episcopato» du-
rante il dominio nazista.

E lo storico della Chiesa evangelica 
Christoph Strohm, nel suo volume su 
Le Chiese nel Terzo Reich,2 per quanto 
riguarda i vescovi cattolici ha parlato 
di un profondo antimodernismo e an-
tiliberalismo, di un atteggiamento mo-
narchico antidemocratico e di riserve 
fondamentali contro la partecipazione 
responsabile dei laici nella Chiesa, che 
«hanno promosso fiducia nel Führer e 
asservimento all’autorità, e impedito 
una parola più chiara».

Questi concetti (o simili a questi) 
ora appaiono anche nel nuovo docu-
mento dei vescovi tedeschi sul com-
portamento dei loro predecessori nel 

75° fine della Seconda guerrage r m a n I a

fedeltà sbagliata
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ministero durante la Seconda guerra 
mondiale. Già in apertura si afferma 
che l’esame del materiale storico susci-
ta numerose domande critiche: «È 
quindi nostra preoccupazione consi-
derare criticamente questo periodo 
della storia e anche indicare le colpe». 
L’atteggiamento dei vescovi, si assicu-
ra, è determinato dal rispetto per le 
vittime e dallo sforzo di «riconoscere le 
ragioni delle azioni dei nostri prede-
cessori e di trarne un insegnamento 
per il nostro operato».

Leali allo stato 
e alla guerra «giusta»
Una prima parte riguarda il com-

portamento dei vescovi cattolici in 
Germania durante la Seconda guerra 
mondiale. Il testo sottolinea che, nono-
stante tutta la distanza interiore dal na-
zionalsocialismo e talvolta anche l’op-
posizione aperta, la Chiesa cattolica in 
Germania fu «parte della società di 
guerra». La volontà patriottica di mo-
bilitare le risorse materiali, umane e 
spirituali della Chiesa a favore della 
guerra rimase ininterrotta fino alla fi-
ne. In tutta onestà si afferma: «Tanto 
nel settembre 1939 come anche in se-
guito mancò una protesta aperta da 
parte dei vescovi tedeschi contro la 
guerra nazista di sterminio». La visio-
ne tradizionale della guerra e la co-
scienza nazionale si sarebbero opposte 
ai dubbi emergenti.

Anche contro gli eclatanti crimini 
nei confronti di quanti vennero discri-
minati e perseguitati come apparte-
nenti a una «razza straniera», in parti-
colare gli ebrei, non si levò praticamen-
te alcuna voce nella Chiesa in Germa-
nia. Il documento conclude: «In defini-
tiva i vescovi non riuscirono a fuoriu-
scire dalla tensione creatasi tra la con-
cezione condivisa del dovere patriotti-
co in guerra, la legittimità dell’autorità 
statale, il conseguente dovere dell’ob-
bedienza e gli evidenti crimini».

Si parla addirittura di una compli-
cità da parte dei vescovi nella guerra, 
perché non le opposero un chiaro 
«no», e anzi la maggior parte di loro 
rafforzò la volontà di proseguirla.

Sotto il titolo «Possibilità di com-
prensione», il documento dei vescovi 
tedeschi identifica poi alcuni fattori im-

portanti che avrebbero bloccato all’e-
poca la Chiesa cattolica, e in particola-
re i suoi vescovi, nel giudizio della co-
stellazione politico-ideologica durante 
il governo nazionalsocialista e la Se-
conda guerra mondiale. Innanzitutto 
evidenzia un pensiero profondamente 
radicato nella tradizione cristiana, che 
comprende il potere statale come un 
ordinamento dato da Dio: «Così lo sta-
to tedesco, dopo la conquista del pote-
re da parte dei nazisti, la cui visione del 
mondo veniva chiaramente respinta 
dai vescovi, rimaneva ancora l’autorità 
da rispettare e tutelare». Nelle condi-
zioni dello stato nazista di non diritto, 
questo portò a un posizionamento am-
bivalente e talvolta problematico della 
Chiesa.

Un punto ulteriore citato dal docu-
mento è anche l’idea della «guerra giu-
sta», che contribuì al fatto che la stra-
grande maggioranza dei cristiani in li-
nea di principio non mettesse in discus-
sione la guerra come forma di confron-
to politico nella prima metà del XX se-
colo: «Proprio nella guerra, stare con la 
propria patria fu percepito come dove-
re patriottico autoevidente».

L’antibolscevismo 
fece il resto…
Il testo considera quindi la lotta 

contro il bolscevismo come il fattore 
che offrì alla Chiesa la «più grande 
connessione con le idee naziste»: «A 
prescindere dalla giustificazione raz-
ziale-ideologica della propaganda na-
zista, la lotta contro il bolscevismo ave-
va un notevole potenziale di consen-
so». Le manifestazioni concrete della 
guerra di sterminio vennero tutt’al più 
viste in controluce rispetto alla lotta 
contro il bolscevismo.

Per quanto riguarda i vescovi tede-
schi nel periodo nazista e nella Secon-
da guerra mondiale, il documento si ri-
ferisce infine alla debolezza strutturale 
della Conferenza episcopale in quel 
momento. Essa si dimostrò troppo de-
bole a livello istituzionale per poter ar-
rivare a un’efficace linea d’azione co-
mune: «Le divergenze sul se e quanto 
tradurre in una funzione di tutela so-
ciale le concezioni tradizionali dell’or-
dine e la comprensione del ministero 
episcopale si trovarono in tensione con 

la necessaria preoccupazione per l’uni-
tà interna»: così il documento riassume 
il problema di base dell’epoca.

Ci volle molto tempo perché all’in-
terno della Chiesa cattolica in Germa-
nia e anche tra i vescovi si arrivasse a 
una tematizzazione e a un’analisi auto-
critica del loro coinvolgimento nel Ter-
zo Reich e nella guerra. Questa costata-
zione spiacevole ma inevitabile apre la 
parte finale del significativo documen-
to, intitolata «Lezioni per il futuro».

A distanza di anni, il fatto che «per 
molto tempo sia mancata ogni consi-
derazione per le sofferenze e le vittime 
degli altri – per non parlare di una pa-
rola esplicita – è particolarmente ver-
gognoso». Solo nel confronto critico, 
spesso teso e doloroso con la sofferenza 
degli altri, specialmente degli ebrei, la 
Chiesa in Germania è riuscita a poco a 
poco a ritrovare se stessa.

In sintesi si afferma: «La condotta 
dei nostri predecessori in carica si radi-
cò in un coinvolgimento nello spirito 
del tempo a livello nazionale e in una 
concezione ecclesiale del rapporto sta-
to-Chiesa che si era sviluppata in circo-
stanze storiche diverse e non poteva 
considerarsi universale dal punto di vi-
sta teologico».

Negli anni dal 1933 al 1945 questi 
presupposti non furono sufficiente-
mente messi in discussione rispetto ai 
loro limiti e alla loro natura storica, con 
effetti di conseguenza altamente pro-
blematici.

Come contrappunto positivo, il te-
sto della Conferenza episcopale tedesca 
afferma programmaticamente che la 
Chiesa oggi si sente chiamata e tenuta a 
esigere in ogni stato e da ogni governo 
la dignità di tutte le persone, fondata 
sull’immagine di Dio, i diritti umani 
inalienabili, i fondamenti etici dell’ordi-
namento sociale e tutto ciò che serve 
alla salvezza delle anime, e di contribui-
re alla realizzazione di tutto questo.

E su questo punto la Chiesa cattoli-
ca ha imparato evidentemente non so-
lo in Germania!

Ulrich Ruh

11 H.  H. HüRtenHüRten, , Deutsche Katholiken 1918-Deutsche Katholiken 1918-
19451945, Schöningh, Paderborn 1992., Schöningh, Paderborn 1992.

2 2 C. stRoHmC. stRoHm, , Die Kirchen im Dritten ReichDie Kirchen im Dritten Reich, , 
C.H. Beck, München 2011.C.H. Beck, München 2011.



LL  ibri del mese

formula molto nota di Paul Ricoeur che 
individuava Freud, messo accanto a 
Marx e a Nietzsche come un grande teo-
rico del sospetto e dello smascheramento 
dell’illusione religiosa: quindi il movi-
mento della psicanalisi è quello di lascia-
re la religione alle spalle, diciamo così, e 
di lasciare alle spalle anche il testo bibli-
co, come un residuo di una mentalità 
magico-superstiziosa.

on sono un biblista, so-
no uno psicologo che 
legge la Bibbia e il cui 
cammino è un po’ ano-

malo rispetto a quello che ha caratteriz-
zato la storia stessa della psicoanalisi e 
che caratterizza molti dei miei colleghi, 
e cioè di una psicanalisi che tendenzial-
mente si è manifestata come una eman-
cipazione dal religioso. Ricordiamoci la 

Invece il mio cammino è stato esatta-
mente il contrario: a partire dalla psicoa-
nalisi ho avvertito l’urgenza, innanzitut-
to soggettiva, di tornare a leggere il testo 
biblico (…) che è stato all’origine della 
mia vita, fondamentale nella mia prima 
educazione cattolica dalla quale la psica-
nalisi mi ha emancipato (…)

Se voi prendete i due testi fondamen-
tali di Freud sul discorso religioso, Avve-
nire di un’illusione e Il disagio della civil-
tà (1927 e 1928, rispettivamente), che 
rappresentazione del discorso religioso 
propone? Anzitutto Freud non si limita a 
interpretare il discorso religioso, ma con 
decisione, con determinazione positivi-
stica (…) dà una lettura psicopatologica 
della religione. Non interpreta quindi il 
testo biblico (…) I termini che noi trovia-
mo nei due testi sopracitati sono: anzitut-
to la religione è un riparo (…) è un pallia-
tivo (…) è una costruzione ausiliaria che 
serve all’uomo per difendersi dalla po-
tenza sovrastante della natura (…)

La potenza sovrastante della natura 
significa per l’umano l’incontro con l’i-
nermità, con la propria impotenza, con 
il dramma della malattia, della propria 
morte, dell’angoscia della propria fini-
tezza. Di fronte all’angoscia della finitez-
za viene evocata la religione come ripa-
ro, come rimedio, come analgesico, co-
me costruzione ausiliaria. Questa è la 
tesi (…) con un’avvertenza: quando 
Freud usa il termine «illusione» lo usa 
(…) in termini analitici (…): definiamo 
«illusione» lo statuto infantile del deside-
rio. L’illusione sarebbe la forma che as-
sume il desiderio nell’infanzia. In questo 
senso dunque la religione indicherebbe 
un movimento regressivo dell’umano 
agli stadi primari della vita, dunque del 
bambino che si nutre dell’illusione (…)

L’eclisse e la presenza
Freud, Lacan e Agostino leggono la religione
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Dunque quali sono le illusioni della 
religione? (…) Fondamentalmente due: 
da una parte c’è l’illusione (…) di un 
mondo dietro al mondo, del mondo ol-
tre il mondo. Questa illusione dà luogo 
– dice Freud – clinicamente, a un’alluci-
nazione o a vere e proprie idee deliranti.

Freud: religione 
come illusione
Per Freud la religione (…) ha lo sta-

tuto clinico dell’idea delirante (…) signi-
fica vedere un oggetto che non esiste, 
dunque da un punto di vista clinico sup-
porre l’esistenza di un mondo trascen-
dente sarebbe un’esperienza delirante, 
allucinatoria di tipo regressivo, cioè le-
gata all’infantilizzazione dell’umano che 
si manifesta (…) nel rituale comune a 
tutte le religioni della preghiera (…) 
un’invocazione del padre da parte di un 
bambino impotente. (…) Peggio non si 
può dire sul discorso religioso.

Freud arriva con spietatezza a que-
sta diagnosi – come vedete sto usando 
termini appartenenti alla clinica – (…) a 
cui aggiungerei (…) i riti religiosi [come] 
una forma simbolica di ritualizzazione, e 
il rituale per Freud – come ci insegna la 
nevrosi ossessiva, dove il nevrotico osses-
sivo è vittima della spinta a ritualizzare 
la propria vita con comportamenti coatti 
– (…) è un esorcismo nei confronti della 
inevitabilità della morte. Quindi la ri-
tualizzazione religiosa è una forma di 
scongiuro superstizioso nei confronti 
della presenza sovrastante, direbbe Hei-
degger, della morte. Dunque Freud par-
la dell’uomo religioso come un uomo 
che vive di favole (…)

Se vogliamo completare il quadro 
dobbiamo fare riferimento al fondamen-
tale capitolo 5 de Il disagio della civiltà, 
perché lì (…) c’è una critica radicale al 
concetto biblico dell’amore per il prossi-
mo. È quello il punto fondamentale: il 
discorso religioso sostiene l’etica dell’a-
more per il prossimo; ma il prossimo – 
dice Freud – non è degno di essere ama-
to. Perché? Perché il volto del prossimo è 
ostile, è il volto di uno straniero, e lo stra-
niero non provoca amore. È una menzo-
gna che lo straniero provochi amore; lo 
straniero provoca odio, ostilità (…)

Lacan dirà che non a caso il gesto di 
Caino inaugura la storia dell’uomo. Il 
punto è che il prossimo non ha diritto 
all’amore, perché il prossimo è lo stra-

niero e lo straniero è un fattore di pertur-
bazione della vita psichica che scatena 
non l’amore, ma il rifiuto e l’odio. Quin-
di il discorso religioso scotomizzerebbe 
questa dimensione scabrosa dell’umano, 
cioè la pulsione aggressiva, e la edulcore-
rebbe nella figura dell’amore per il pros-
simo che sarebbe una rimozione della 
pulsione aggressiva (…)

Anche il testo biblico si confronta 
molto seriamente con questo tema, sia 
Gesù, sia la narrazione nell’Antico Te-
stamento.

Quindi l’ipotesi di Freud è che la re-
ligione è una menzogna e che bisogna 
contrapporre alla menzogna la lucidità 
della scienza. Il rapporto tra religione e 
scienza implica un’alternativa etica sec-
ca, o la religione o la scienza, e questo è il 
suo positivismo di fondo, in un uomo 
che per certi versi (…) ha oltrepassato il 
positivismo, sulla religione rimane vin-
colato a una prospettiva positivistica 
molto rigorosa.

Lacan e il fanatismo 
del senso
Ma c’è l’ultimo punto: quando si 

evoca il giudizio di Lacan sulla religione 
cattolica in una conferenza intitolata Il 
trionfo della religione (…) Lacan non si 
riferiva tanto alla credenza in un mondo 
oltre il mondo, ma si riferiva all’idea (…) 
che in un’epoca destinata a essere domi-
nata dalla tecnica (…) dal fanatismo, 
questo sì religioso, del numero, delle 
percentuali, dal feticismo degli algorit-
mi, in questa epoca, che è la nostra epo-
ca, e che Lacan preconizzava appunto 
agli inizi degli anni Settanta (…) solo la 
religione sarà in grado di diventare la 
sentinella del senso.

Di fronte a procedure di saperi che 
spersonalizzano la vita, che trasformano 
la vita in numero, il trionfo della religio-
ne sarà determinato dal fatto che (…) 
tutelerà il senso contro il numero e che la 
tutela del senso contro il numero è la ra-
gione per cui il discorso religioso, e in 
particolare la religione cattolica (…) 
avrà il compito di difendere il senso dalla 
pulsione di morte che abita la tecnica e il 
discorso del capitalista.

Come possiamo riassumere il discor-
so freudiano? Lacan (…) nel Seminario 
VII, lezione fondamentale nella quale ri-
assume tre forme cruciali della sublima-
zione, la religione, la scienza e l’arte (…) 

dice che in fondo l’arte sarebbe il sapere 
che riesce a confrontarsi con il reale (…) 
il sapere che riesce a dare un’organizza-
zione al reale.

Per esempio nella retorica di Alberto 
Burri si vede bene che negli stracci con-
sunti, cuciti, strappati c’è un modo di or-
ganizzare l’angoscia del reale, non di 
scotomizzare, né rimuovere o rinnegare, 
ma di ospitare il reale dandogli una for-
ma. La ferita, il taglio, la cucitura, lo 
strappo… lo stesso si può dire di Fonta-
na. Nell’arte contemporanea questo è 
molto evidente: (…) non deve riprodurre 
le forme armoniche della bellezza, ma il 
suo compito è più alto, cioè deve ospita-
re la ferita della morte, deve ospitare la 
ferita della finitezza. In questo senso La-
can dice che l’arte si confronta con il rea-
le e lo organizza.

E poi c’è la scelta del religioso (…) 
Religione e scienza possono avere qual-
cosa in comune, basta sentire parlare 
certi scienziati (…) che prendono la pa-
rola anche mediaticamente e sembra 
che la verità sia solo loro, che loro hanno 
il diritto di dire la verità e tutti gli altri 
che sono fuori dalla scienza sono esclusi 
dalla possibilità di prendere la parola.

Al tempo stesso la religione quando 
diventa fanatismo si comporta allo stesso 
modo della scienza, [togliendo] il diritto 
di parola all’altro (…) Quindi abbiamo 
uno scientismo religioso e un fondamen-
talismo che arriva ad assomigliare alla 
religiosità intrinseca di questo scienti-
smo. Lacan lo dice bene: (…) in fondo la 
scienza di fronte all’angoscia del reale, 
alla tragedia della finitezza, risponde col 
senso (…)

Questo è anche l’atteggiamento del 
religioso, secondo me della versione fon-
damentalista del religioso: tutto ha sen-
so, tutto è il segno di una provvidenza. È 
la stessa paranoia che troviamo nel fon-
damentalismo religioso e nel discorso 
scientifico: tutto ha senso.

Lo tsunami punisce gli esseri umani 
per i loro comportamenti sessuali volut-
tuosi: è l’ira di Dio che si scaglia sugli es-
seri umani colpevoli di godimenti proi-
biti (…) Quindi lo tsunami non è un 
evento insensato della natura che mette 
in rilievo l’inermità dell’umano, ma sa-
rebbe la manifestazione di una provvi-
denza, di un disegno, di una volontà (…)

Io vengo da una famiglia cattolica, 
da un’educazione cattolica che abban-
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dono; aderisco al marxismo, all’ateismo 
marxista, milito politicamente nei grup-
pi di estrema sinistra; incontro la psicoa-
nalisi, mi libero dal mio marxismo più 
acerbo e divento lacaniano. In questo 
mio percorso, uno dei miei libri di for-
mazione, della mia educazione cattolica, 
che mi aprì gli occhi già allora e che oggi 
ho recuperato in un modo differente è 
La peste di Camus: (…) una cittadina vie-
ne travolta da un morbo spietato, che 
semina morte, e di fronte a questa città 
morente ci sono due prediche.

La peste e le prediche
Il pastore prende la parola due volte, 

la prima volta quando il morbo ha appe-
na iniziato a seminare la morte, la chiesa 
è affollata, (…) e dice: «Dio ci sta punen-
do, voi siete i colpevoli». Questa è la po-
sizione paranoica. La peste c’è in quanto 
castigo di Dio (…)

Nella seconda predica, che avviene 
in una chiesa semideserta, non più dal 
pulpito, il prete cammina tra i suoi fedeli, 
i pochi rimasti. Poco prima lui stesso ave-
va fatto esperienza della morte di un 
bambino tra le sue braccia, ed è quindi 
chiaro che se il bambino muore l’idea di 
una giustizia retributiva salta, perché il 
bambino è innocente e dunque non può 
essere responsabile del male. La morte 
dell’innocente mette sottosopra l’enigma 
retributivo della giustizia e il prete dice: 
«Amici miei, la peste non ha senso».

Attenzione, introduce il tema del 
non senso come qualcosa che appartiene 
alla vita, ma lo introduce da uomo reli-
gioso, cioè non opta per la via atea, co-
me fa Nietzsche per esempio – che radi-
calizza in un certo modo questa opzione 
– ma dice: «La peste non ha senso, io 
non so spiegare la peste». Lo stesso pro-
blema di Giobbe: «non so spiegare i pen-
sieri di Dio, i pensieri di Dio non si pos-
sono sapere».

Primo punto, dunque, (…) c’è un’e-
sperienza del collasso del senso e la reli-
gione non è più ciò che sostiene il senso, 
ma ciò che fa esperienza del collasso del 
senso (…) Nella notte del Getsemani noi 
abbiamo la stessa radicalità del senso 
che eclissa, del padre che non risponde, 
di Dio che non parla. La peste non ha 
senso, semina la morte per il bambino e 
per il criminale allo stesso modo.

Dunque qual è il nostro compito? 
(…) Quello di restare. Questa è l’indica-

zione etica formidabile di questa predi-
ca, cioè avere fede significa non decodi-
ficare la peste ermeneuticamente, ovve-
ro nell’ordine del senso, ma essere quelli 
che non se ne vanno, essere quelli che 
sanno restare.

Questo mi aveva molto convinto (…) 
quando ero ragazzo e mi convince anco-
ra di più oggi, perché il nostro mestiere 
di psicanalisti assomiglia molto a questo 
compito, perché a volte l’unica cosa che 
possiamo fare è restare, non interpreta-
re. Per esempio un cancro non si può in-
terpretare: spingere l’interpretazione 
verso il cancro, come alcuni fanno, per 
cui il cancro porta con sé necessaria-
mente un senso (…) significa non coglie-
re il limite del senso, che il senso porta 
con sé sempre il suo limite (…)

Lacan dice: la scienza riempie l’an-
goscia con il senso – è paranoica – la reli-
gione (…) è una fuga, un evitamento 
dell’angoscia, evita di confrontarsi con 
l’angoscia. È l’arte che si confronta con il 
reale. È molto contestabile questa paro-
la,  (…) «evitamento»: la religione sareb-
be un modo per evitare l’impatto trau-
matico con un’assenza di senso.

È chiaro che il pastore de La peste sta 
sconfermando Lacan, dicendo no; il pro-
blema è proprio quello di restare di fron-
te all’esperienza della crisi del senso (…) 
Lacan quando dice «evitamento» riassu-
me tutto Freud. Si può dire che tutto 
Freud pensi che la religione sia un evita-
mento (…) dell’angoscia della vita.

Invece (…) Lacan (…) aggiunge su-
bito qualcosa che ci permette di fare un 
approfondimento (…): la religione è un 
evitamento del reale (…) ma è anche il 
punto di massimo rispetto nei confronti 
del reale.

Rispetto, eccedenza, verità
Questa parola, «rispetto», merite-

rebbe una riflessione molto ampia. Anzi-
tutto potremmo dire – come accade al 
prete de La peste – rispetto per ciò che 
non riusciamo a tradurre nel senso, ri-
spetto per una eccedenza enigmatica 
che ci supera, che ci oltrepassa, che non 
possiamo governare, che non possiamo 
padroneggiare, non possiamo controlla-
re. L’esperienza del religioso è l’espe-
rienza dei limiti della possibilità di con-
trollo dell’umano, mentre la scienza sa-
rebbe l’espansione paranoica della vo-
lontà di controllo (…)

Secondo me sono tre punti fonda-
mentali presenti in Lacan che si confron-
ta anche testualmente con il logos bibli-
co. Il primo (…) è il tema della verità: io 
sono la luce, la verità e la via, questa for-
mula evangelica in che modo è presente 
in tutto il pensiero di Lacan? Nell’idea 
che la verità, l’esperienza della verità, 
non è un’esperienza logica (…) [ma] è 
sul lato della rivelazione. Ma non solo. 
La verità eccede il piano dell’adaequatio 
cioè è nell’ordine della rivelazione, ma 
(…) si dà – ecco l’elemento cristiano pre-
sente in Lacan – (…) solo nella forma 
della sua incarnazione, cioè la verità ha 
per Lacan sempre un volto.

Cosa vuol dire che la verità ha un 
volto? Qual è l’esperienza che la psica-
nalisi pone come centrale della verità? 
La verità sta nel sintomo. Il momento 
in cui il soggetto soffre è il momento in 
cui la verità si incarna nella sofferenza 
del singolo, non c’è una verità teoretica 
generale, universale. Per Lacan la veri-
tà parla attraverso la sofferenza del sin-
tomo, attraverso la sua incarnazione 
sintomatica e il sintomo è il punto in 
cui la singolarità del soggetto si manife-
sta in modo più pieno perché il sintomo 
è il momento in cui la singolarità del 
soggetto devia da ogni standard uni-
versale.

La verità ha la forma del grido, al-
tro elemento molto cristiano (…) La 
verità è il grido del sintomo che assomi-
glia alle pietre del deserto, secondo la 
parola di Cristo. La verità è nell’ordine 
del grido, cioè nell’ordine di una incar-
nazione. Là dove qualcosa soffre, là 
qualcosa parla. La parola è vera solo se 
è incarnata e la sofferenza sintomatica 
è il luogo massimo d’espressione, in psi-
canalisi, della verità.

Quindi il primo punto è la verità le-
gata all’incarnazione; (…) il secondo te-
ma è [quello] (…) della centralità della 
figura del padre, su cui il Lacan più clas-
sico insiste molto. Che cosa vuol dire 
questo? Vuol dire che la relazione con il 
padre per Lacan non è una relazione tra 
le altre (…) è la relazione che fonda la 
possibilità di tutte le altre relazioni (…)

È anche il modo in cui Lacan rilegge 
la trinità, che non solo diventa reale, 
simbolico e immaginario, ma la trinità 
delle generazioni, il rapporto tra le tre 
generazioni. Per Lacan le generazioni si 
muovono al tempo di tre: ci vogliono tre 
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generazioni per fare clinicamente uno 
psicotico (…) Sono sempre tre le genera-
zioni che determinano il destino del sog-
getto (…)

Il ruolo del padre
Per Lacan (…) il padre è anzitutto 

colui che unisce la vita al senso: (…) la 
vita in sé è dissociata dal senso e il com-
pito del padre, prima d’incarnare la leg-
ge, prima d’introdurre la legge nella vita, 
è quello d’associare la vita al senso, cioè 
di dare un nome al figlio, ma dare un 
nome al figlio significa riconoscere che 
quella vita è vita umana, non è vita senza 
senso. Definire la vita come vita umana 
significa attribuire senso (…) quindi l’u-
manizzazione della vita dipende dal ge-
sto della nominazione paterna che sot-
trae la vita al regno della natura, all’ani-
malità, e lo sottrae nel momento in cui 
mostra che la vita (…) attraverso il gesto 
del padre acquista senso.

Tant’è che (…) nelle psicosi in cui la 
vita si disperde nel non senso vediamo il 
fallimento della funzione paterna, ab-
biamo la forclusione del nome del padre, 
cioè abbiamo la dissociazione tra la vita 
e il senso. Questa è la prima funzione del 
padre.

Il terzo tema è il tema della legge, su 
cui ho scritto molto, è il mio tema, per 
cui non mi dilungo e rinvio ai miei libri. 
Lacan è cristiano, è radicalmente cristia-
no, dico così (…) Perché? Perché portare 
a compimento la legge, come dice Gesù 
di se stesso, (…) significa annodare la di-
mensione dell’interdizione, che secondo 
Lacan è presente nell’Antico Testamen-
to – dimensione fondamentale dell’in-
terdizione, non repressiva, non sadica 
(…) – con la dimensione dell’amore, del-
la grazia, cioè del fatto che il padre non 
deve solo dire no, ma deve anche saper 
interrompere la legge attraverso la gra-
zia, attraverso il perdono, attraverso la 
misericordia, attraverso il fare eccezione 
alla legge.

Quindi il padre per un verso è il 
simbolo della legge, ma è anche colui 
che porta la legge oltre la legge, e quan-
do Paolo parla della legge differenzia la 
vecchia legge, quella che porta Cristo 
sulla croce, la vecchia legge della «lette-
ra» che è mortifera, e gli contrappone lo 
spirito della legge che vivifica e che si 
trasforma in legge del cuore, non legge 
della maledizione e della persecuzione, 

legge terroristica, faraonica direbbe Se-
queri.

Questo fatto che il padre deve tenere 
insieme l’interdizione e l’amore è il mo-
do in cui Lacan descrive il padre. Il pa-
dre (…) è colui che sa unire e non oppor-
re la legge al desiderio (…)

Il cattolicesimo catechistico fallisce 
esattamente questa congiunzione, que-
sta alleanza nuova tra legge e desiderio 
che Cristo promette, cioè l’alleanza che 
libera la legge dall’ombra della colpa, 
(…) dall’ombra del sacrificio, (…) 
dall’incubo della legge – in termini ana-
litici diremmo che libera la legge da una 
lettura solo superegoica della legge, che 
libera la legge dal super-io –. E cos’è la 
legge liberata dal super-io? È la legge 
che non chiede sacrifici, ma che chiede 
amore (…)

Agostino: salvezza e fede
[Infine] (…) la salvezza. Ne Le con-

fessioni di Agostino (…) si trova la salvez-
za, cioè si trova un’indicazione per la 
salvezza (…) Il problema di Agostino, lo 
sapete, il tema che lo affligge è quello 
dell’incontinenza sessuale anzitutto, ma 
non solo (…) con grande coraggio, gran-
de libertà, grande forza nell’esporsi. Par-
la della sua incontinenza anche senti-
mentale, affettiva, non trattiene le lacri-
me, Agostino spesso piange, perde l’au-
tocontrollo…

L’autocontrollo – lo dico con molta 
modestia – non mi pare un attributo fon-
damentale della vita cristiana, anzi direi 
il contrario, che il cristiano oltrepassa 
l’esperienza dell’autocontrollo perché sa 
fare esperienza dell’espropriazione di sé, 
della donazione di sé, il suo obiettivo 
non è quello di governare la forza della 
pulsione.

Finché Agostino resta (…) nella pro-
spettiva di trovare una forma di leni-
mento morale alla forza della pulsione 
(…) è perduto nella turpitudine, come 
dice lui. Non si vince la pulsione col di-
scernimento, col sapere, con la volontà, 
con la forza morale, questo è il punto 
delle Confessioni: che l’opposizione vir-
tù/peccato, nella quale molti di noi sono 
cresciuti, è un’opposizione che non por-
ta da nessuna parte, se non a una lotta 
perpetua, sfinente, del soggetto contro se 
stesso, dagli esiti drammatici, di cui ci 
occupiamo noi come psicoanalisti.

Quindi finché Agostino pensa la sal-

vezza come conflitto tra virtù e peccato è 
spacciato. Questo è il primo insegna-
mento delle Confessioni. Ci vuole un’al-
tra coppia di termini che sostituisca que-
sta (…) che rientra nella vecchia forma 
della legge (…) e quella nuova che Ago-
stino ci introduce è peccato/fede, non 
peccato/virtù.

Questa è una formula di Kierke-
gaard molto importante che ci aiuta nel 
leggere il passaggio che Agostino compie 
nelle Confessioni. Se l’attrito è tra pecca-
to e fede, significa che io posso oltrepas-
sare il peccato, e il peccato per Agostino 
significa (…) l’allontanamento da Dio – 
in fondo il peccato è farsi ipnotizzare da-
gli oggetti, cioè dalle creature e allonta-
narsi dal creatore –.

Per me che sono un laico, uno psico-
analista e non un teologo, il peccato è 
l’allontanamento dalla legge del proprio 
desiderio: se uno si allontana da questa 
legge, s’ammala (…) poi (…) perde il 
senno oppure diventa il peggior persecu-
tore di se stesso e Agostino corre questo 
rischio (…) Fino a un certo punto però: 
ecco la conversione. Lacan parla di con-
versione in un modo bellissimo: «L’o-
biettivo della psicoanalisi è produrre una 
conversione della pulsione nell’ordine 
etico del desiderio».

Il problema non è contenere la pul-
sione: se uno s’impegna a contenere la 
pulsione è morto, non ce la fa, o vive nel 
risentimento, direbbe Nietzsche. Il pro-
blema (…) è convertirla. Cosa significa 
(…)? Per Agostino (…) la salvezza è ave-
re fede, ma avere fede – e qui parla lo 
psicoanalista – significa avere fede nella 
nuda forza del nostro desiderio, non del 
desiderio contrapposto alla legge, ma del 
desiderio che è la nostra stessa legge; e 
una vita è felice quando è corrisponden-
te alla legge del nostro desiderio, una vi-
ta è infelice quando tradisce la legge del 
nostro desiderio.

Massimo Recalcati *

* Il testo riprende il saggio – non rivisto * Il testo riprende il saggio – non rivisto 
dall’autore – «Illusione e salvezza. Freud e Lacan dall’autore – «Illusione e salvezza. Freud e Lacan 
di fronte alla religione giudaico-cristiana», pubblidi fronte alla religione giudaico-cristiana», pubbli--
cato nel volume cato nel volume aa. VVaa. VV., ., Le religioni tra frustrazioLe religioni tra frustrazio--
ne e gioiane e gioia. A cura di S. Petrosino (Jaca Book, Mila. A cura di S. Petrosino (Jaca Book, Mila--
no 2020) che raccoglie interventi e saggi svolti duno 2020) che raccoglie interventi e saggi svolti du--
rante l’omonimo seminario organizzato dall’Arrante l’omonimo seminario organizzato dall’Ar--
chivio «Julien Ries» per l’antropologia simbolica chivio «Julien Ries» per l’antropologia simbolica 
presso l’Università cattolica del Sacro Cuore, tepresso l’Università cattolica del Sacro Cuore, te--
nutosi il 27.11.2018. Ringraziamo l’editore per la nutosi il 27.11.2018. Ringraziamo l’editore per la 
gentile concessione.gentile concessione.
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Per la redazione delle Schede di questo numero hanno 
collaborato: Giancarlo Azzano, Maria Elisabetta Gandolfi, 
Flavia Giacoboni, Valeria Roncarati, Daniela Sala, Domenico 
Segna, Paolo Tomassone

Sacra Scrittura, Teologia
Naro M., Introduzione alla teologia, EDB, Bologna 2020,  
pp. 371, € 30,00. 

Ebbe a scrivere Karl Rahner: «Oggi chi si avvicina alla teologia – e 
non si tratta soltanto di coloro che si preparano al ministero sacer-

dotale – in genere non è radicato in una fede che, sorretta da un am-
biente religioso omogeneo e comune a tutti, sarebbe evidente». Ciò si-
gnifica che anche per chi vuole intraprendere la professione di teologo, 
la fede va continuamente «riacquistata» e «ricostruita». L’a. offre a 
chiunque la possibilità di inoltrarsi in una materia ardua ma affasci-
nante, illustrando con efficacia la «natura» della teologia cristiana, il 
suo «come formale» al fine di delineare prima il metodo che la sotten-
de, e successivamente il «come concreto» in cui si è sviluppata nel tem-
po. Testo di studio rigoroso ma molto fruibile. (DoS)

Paul a., Immortalità o risurrezione? Affacciarsi oggi sull’oltrevi-
ta, fra utopia e fede, Queriniana, Brescia 2019, pp. 167, € 15,00. 

La speranza di un superamento della morte ha da sempre accompa-
gnato l’umanità, ma il suo «come» è cambiato con il volgere delle 

culture. Oggi ha assunto forme, come l’utopia transumanista di un’u-
manità «aumentata», che nuovamente si presentano come una ribel-
lione nei confronti del corpo e dei suoi limiti. Proprio il contrario della 
risurrezione dei corpi, che è il nucleo fondamentale della fede cristiana. 
Il saggio dello storico, biblista e teologo francese André Paul ripercorre 
in 8 cc. la storia di questa domanda fondamentale dell’umanità, chia-
rendo come la risposta della fede cristiana si collochi contro-tendenza 
rispetto alle utopie odierne, valorizzando il corpo nella sua realtà e non 
elidendo la morte, passaggio necessario e non rimosso. (DS)

Pastorale, Catechesi, Liturgia
Halík T., Il segno delle chiese vuote. Per una ripartenza del cri-
stianesimo, Vita e pensiero, Milano 2020, e-pub, s.i.p. 

Forse quello che il concilio Vaticano II ha detto sulla cattolicità e l’e-
cumenismo ha bisogno di acquisire un contenuto più profondo. La 

pandemia, che ha svuotato le chiese di mezzo mondo e ha costretto i 
cattolici a rinunciare alla messa e alla vita comunitaria, è il tempo op-
portuno «per una più audace ricerca di Dio “in tutte le cose”». Questa 
è la tesi dell’a. che, in poche pagine, invita a riflettere sul vuoto degli 
edifici di culto e sul senso di smarrimento provato da milioni di fedeli 
durante il periodo pasquale. Questo tempo può essere un monito di ciò 
che potrebbe accadere in futuro, quando non sarà più sufficiente passa-
re attraverso una «bizzarra devozione virtuale». A pochi mesi dal Sino-
do panamazzonico, secondo il prete e filosofo ceco, occorre «accresce-
re la portata del ministero dei laici nella Chiesa». (PT)

Tello r., Popolo e cultura, EMP - Edizioni Messaggero, Padova 
2020, pp. 248, € 18,00. 

La «cultura popolare è composta da due elementi: uno naturale e uma-
no, un altro soprannaturale e divino. E in quest’ultimo risiedono 

energie che perfezionano il primo». Il frammento è tratto dagli scritti del 
teologo argentino (1917-2002), che ha ispirato la pastorale del «popolo 
di Dio» di papa Francesco. Il popolo non è inteso in senso etnico ma co-
me società accomunata da valori civili e spirituali, mentre lo stato non è 
quello retto dall’ideologia di una religione civile, ma una «comunità di 
persone» basata sui valori di fratellanza, uguaglianza, dignità, tenuti in-
sieme dalla carità. Il popolo, soprattutto quello delle periferie, è deposi-
tario dei contenuti evangelici; così non solo la Chiesa evangelizza il po-
polo, ma essa stessa deve lasciarsi evangelizzare dal popolo. (GA)

SPadaro a. (a cura di), Essere mediterranei. Fratelli e cittadini del 
«Mare Nostro», Ancora, Milano 2020, pp. 224, € 19,00. 

Il Mediterraneo è un crogiolo in cui convivono, o si contrappongono, 
diversità etniche, culturali e religiose ed è necessario ricorrere alla sto-

ria millenaria di quest’area per comprenderne la sua attuale identità. Il 
libro raccoglie i diversi contributi di un convegno sul tema, promosso 
da La Civiltà cattolica nel 2017. Il presente di questo mondo è pensato 
attraverso gli eventi dei singoli stati, e ne risulta un’identità fluida, dove 
conflitti e incontri hanno dato luogo a tante ipotesi di coabitazione o di 
egemonia. L’esperienza medioevale in Andalusia ci insegna che cristia-
ni, musulmani ed ebrei insieme hanno saputo creare per otto secoli una 
grande civiltà, inimmaginabile oggi che emergono diffidenze e odio fra 
le genti di questo piccolo mare interno. (GA)

Filosofia, Storia, Saggistica
BiNocHe B., Privarsi del piacere. Nietzsche e l’ascetismo cristiano, 
EDB, Bologna 2020, pp. 70, € 8,50. 

Una questione muove l’indagine dell’a.: perché Nietzsche si interessò 
all’ascetismo? Con una disamina del dibattito sull’ascetismo che vi-

de protagonisti nomi come Bentham, Schopenhauer, il breve ma denso 
saggio prende in considerazione testi quali Umano, troppo umano e la 
Genealogia della morale in modo da far risaltare la pretesa dello stesso 
Nietzsche di giungere a una nuova forma di ascesi che cancelli, seppur 
dolorosamente, ogni traccia dell’ascetismo cristiano. (DoS)

cocHraNe NorriS c., Cristianesimo e cultura classica. Re-
print, EDB, Bologna 2019, pp. XXXII+684, € 38,00. 

La diffusione del Vangelo nel bacino del Mediterraneo fu una rivolu-
zione che stravolse dalle fondamenta la visione del mondo, sia da un 
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punto di vista politico che antropologico. Se l’ambizione di Augusto fu 
quella di puntare sull’eternità dell’organizzazione imperiale che aveva 
costituito, il cristianesimo, a sua volta, vi si oppose con il suo «scandalo-
so» messaggio di salvezza che mise in crisi l’Impero stesso. Costantino, 
prendendo atto della presenza consolidata delle Chiese cristiane entro i 
confini di quest’ultimo, tentò, fallendo, di inglobare quel cristianesimo 
perseguitato sino a poco tempo prima. Tale fallimento, spiega l’a. di 
quest’opera considerata un classico, pur con i vistosi limiti evidenziati 
da V. Cilento nella sua Introduzione, è dovuto al fatto che la «Gerusa-
lemme terrena» può trovare la propria giustificazione provvisoria in 
funzione della «Gerusalemme celeste». (DoS)

ŽiŽek S., Pedofilia. Il segreto sessuale della Chiesa, Mimesis, Milano-
Udine 2019, pp. 111, € 9,00. 

Classico topos dei media è l’accusa rivolta alla Chiesa cattolica di es-
sere un’istituzione totalitaria in merito alla sfera sessuale dei suoi 

ministri: tale repressione è fonte della pedofilia che ha visto coinvolto, 
a vari livelli gerarchici, il corpo sacerdotale. Una vulgata che uno 
storico delle idee del calibro di Michel Foucault ha tentato di smonta-
re, mostrando come la morale cattolica sia stata nel corso dei secoli 
più normativa che repressiva. A entrare nel dibattito con la consueta 
verve provocatoria è il noto filosofo che, in questo saggio, afferma che 
la pedofilia costituirebbe l’autentico mistero della Chiesa in quanto 
inscritta, nel suo essere organizzazione eminentemente simbolica, nel 
proprio DNA. Tesi sostenuta più che dimostrata, con un gran nume-
ro di citazioni e di richiami a psicoanalisti e ad artisti. (DoS)

Politica, Economia, Società
luPo N., MaNzella a., Il Parlamento europeo. Una introduzio-
ne, LUISS, Roma 2019, pp. 165, € 12,00. 

Questo vol. presenta in modo agile la composizione e le funzioni del 
Parlamento europeo che, dopo essere stato considerato per anni di 

«serie B» rispetto alle esigenze e alle priorità dei singoli paesi, è diventa-
to il terreno decisivo di confronto (e di scontro) tra sostenitori e opposi-
tori dell’integrazione europea. Con l’avanzata dei partiti nazionalisti, 
secondo gli aa. il pericolo attuale è la «perdita della dimensione costitu-
zionale dell’Unione» e quindi «la retrocessione da “ordinamento” a 
semplice “organizzazione”» che porterebbe con sé un «abbandono dei 
valori comuni europei» come lo stato di diritto, il principio di ugua-
glianza e il rispetto dei diritti umani. (PT)

VeNTura r.a., La guerra di tutti. Populismo, terrore e crisi della so-
cietà liberale, Minimum fax, Roma 2019, pp. 309, € 18,00. 

Scrisse il grande giurista tedesco Ernst-Wolfgang Böckenforde: «Lo 
stato liberale secolarizzato vive di presupposti che non è in grado di 

mantenere». Muovendo da questo assunto l’a. affronta il fenomeno del 
populismo, del cospirazionismo, delle fake news che si accavallano fra 
loro, del razzismo che diventa immagine speculare del terrorismo con-
statando che l’industria culturale, dopo aver dominato per decenni 
fabbricando consenso, sogni e bisogni, ora è divenuta una macchina 
produttrice di paranoia. Con l’avvallo delle voci più disparate – da 
Hobbes a Dick passando per Rousseau e per le pagine di Flaubert – il 
saggio svela il «re nudo» delle illusioni politiche. (DoS)

WilliaMS J., Scansatevi dalla luce. Libertà e resistenza nel digitale, 
Effequ, Firenze 2019, pp. 201, € 15,00. 

Per una notifica, una telefonata o un messaggio, in media ogni giorno 
le persone controllano il proprio smartphone 150 volte e lo toccano 

2.600 volte. Si tratta di ore importanti che vengono rubate alla propria 
vita, alla capacità di rimanere concentrati nelle cose in cui si crede, di 
riflettere sulla propria esistenza e di agire. Il filosofo ed ex strategist di 
Google mette in guardia dalle «distrazioni tecnologiche», risultato di 
un «design persuasivo» che i media digitali hanno sviluppato negli an-
ni. E invita i regolatori a stabilire standard di trasparenza per evitare 
che le aziende di questo settore arrivino a «inquinare il mondo interio-
re» delle persone fino al punto di non ritorno. (PT)

Anno AccAdemico 2020-2021
CORSI COMUNI

I diversi profili dell’azione e dell’esperienza in teologia pra-
tica (G. Mazzocato, A. RaMina, R. toMMasi, A. to- 
niolo) 

L’abuso spirituale (G. Ronzoni) 
“Rumore bianco”: identità e religione nella società post-

moderna (s. zonato) 
Ermeneutica biblica: Pratiche di lettura e pratiche della 

vita cristiana (s. RoManello, s. DiDonè)
Teologia delle forme paradigmatiche di vita cristiana: 

identità nella relazione (U. saRtoRio) 
Fede e figure di credenti nel vangelo di Marco e Matteo 

(G. Bonifacio) 

CORSI DI INDIRIZZO. TEOLOGIA PASTORALE: 
Comunicazione della fede e pastorale giovanile

I nuovi linguaggi della fede. Una pastorale inedita dall’e-
sperienza Covid-19 (a. steccanella, l. Voltolin)  
(Seminario-laboratorio) 

Giovani e Vangelo: un incontro possibile? (i. seGheDoni)
Predicare oggi. Preti e laici corresponsabili nella comuni-

cazione del vangelo (D. ViVian, R. laURita)
Quando manca il prete… ma non solo! Formare formatori 

per la pastorale (a. toniolo, M. oMetto)
 “L’amore credibile in quanto visibile”: la carità che parla 

agli occhi  (M. Pasinato)
Un intreccio di fragilità e grandezza caratterizza l’io-posso 

dell’uomo  (R. toMMasi)
Inculturazione del vangelo e missione della chiesa africana  

(G. Kossi KoUDjoDji)

CORSI DI INDIRIZZO. TEOLOGIA SPIRITUALE: 
Maturità umana e maturità spirituale

Adulti in Cristo. Maturità umana e maturità spirituale (a. 
BeRtazzo, M. ceschia)  (Seminario-laboratorio)

Il misterioso intreccio fra l’amore di Dio e l’amore umano 
tra riflessione teologica e pratiche ecclesiali (f. Pesce)

Sulle vie della spiritualità dell’Ebraismo (L. Poli)
Oranti in mezzo ad altri oranti: i monaci di Tibhirine (Al-

geria) (M. lUcietto)
Proposte e figure di spiritualità emergenti nel primo mil-

lennio (l. BeRtazzo)
Lotta contro i pensieri e vita spirituale in Evagrio Pontico  

(R. RaVazzolo)
Ermeneutica del testo ed esperienza spirituale cristiana 

(M. ceschia)
Temi e metodi della teologia spirituale (a. RaMina)

SEDE: Via del Seminario  7 – 35122 PADOVA
Info: tel. 049 664116

segreteria.secondociclo@fttr.it – www.fttr.it
Iscrizioni a partire da giugno 2020.
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l. Caffo, 
DOPO IL COVID-19. 
Punti per una discussione
CollettIVo malgRado tutto, 
PICCOLO MANIFESTO IN TEMPI 
DI PANDEMIA
l. molInaRI, 
LE CASE CHE SAREMO. 
Abitare dopo il lockdown
Ebook editrice Nottetempo, Milano 2020.

Nasce la collana «Semi» per gettare ai letto-
ri qualche idea germinale sul dopo pan-

demia (sulla scuola cf. in questo numero a p. 
268) mentre tutti siamo chiusi nelle nostre ca-
se. Partiamo di qui, da questi contenitori: co-
me sono? A quale visione sociale corrisponde 
la loro costruzione? Il «micromonodo in cui 
siamo obbligati a stare e di cui ci stiamo pren-
dendo cura come mai era accaduto» oggi ci fa 
sentire al sicuro e temere la socialità della vita 
cittadina. Eppure della socialità ci nutriamo e 
fa parte del nostro essere molto più della vita 
quasi-monastica cui siamo sottoposti. Per 
Molinari gli urbanisti sono chiamati a ripensa-
re «gli spazi collettivi» perché sono «gli anti-
corpi alla separazione e ai muri alzati in nome 
dell’igiene (…) casa e piazza vivono insieme». 
Forse non siamo pronti – dico io, balbettanti 
come siamo rispetto a questa incertissima 
quanto lunghissima fase 2 – ma certo è que-
sto il tempo utile per pensare a un dopo che 
sarà per forza di cose molto diverso. Di questo 
in particolare si occupa il «Collettivo malgra-
do tutto», nato in Francia e all’interno del qua-
le c’è la firma di Miguel Benasayag, proponen-
do un manifesto in 5 punti. Si parte dal fatto 
che la malattiva COVID-19 riporta al centro 
della scena «i corpi reali», non quelli virtuali, 
disciplinati, de-territorializzati, «dislocabili 
senza criterio», «pronti ad adattarsi (…) alle 
necessità» del «neoliberismo» globalizzato. 
Sono corpi fragili, «i corpi annegati nel Medi-
terraneo o ammassati nei centri di detenzio-
ne», corpi molto, molto mortali. Ecco, questa 
fragilità sta mettendo il freno alla «finanza 
mondiale». Ma attenzione: i corpi non sono 
uguali. «Sarebbe un errore credere che il ca-
rattere collettivo della minaccia cancelli come 
per magia le disparità tra i corpi» – afferma il 
2o punto. Alla minaccia portata dal virus, poi, 
occorre ben focalizzare il fatto che serve ri-
spondere non solo con i farmaci: infatti il cen-

tro della crisi è nell’ideologia produttivista che 
ha snaturato il rapporto col mondo e segnata-
mente con l’ambiente. Il coronavirus – è il 3o 
punto – ci dice della «realtà dei legami che ci 
costituiscono», anche se occorre non essere 
ingenui e considerare quanto per qualcuno 
vivere a porte chiuse (cioè stare soli con se 
stessi o con i propri famigliari) può essere un 
«vero inferno». La «vita non è qualcosa di 
strettamente personale» e «nel bel mezzo del-
la crisi abbiamo acquisito almeno una certez-
za: nessuno si salva da solo», anche se è una 
verità spesso accettata «con riluttanza». «Indi-
viduale e sociale ci appaiono finalmente co-
me due facce della stessa medaglia. Obbligati 
all’isolamento, scopriamo d’essere attraversa-
ti da molteplici legami». Il 4o punto del mani-
festo mette in guardia dal «biopotere» che 
vuole «disciplinare e controllare le popolazio-
ni di interi paesi e continenti» in nome della 
sopravvivenza: c’è il rischio che «questa crisi 
possa generare pratiche autoritarie duratu-
re», anche se «non siamo in guerra» e questo 
evento pandemico non era così imprevedibi-
le, visto che «biologi ed epidemiologi l’aveva-
no previsto da 25 anni». Lapidaria l’afferma-
zione sul fronte delle tecnologie: «La servitù 
volontaria è al suo apice quando il braccialet-
to elettronico del prigioniero diventa un tele-
fono acquistato a caro prezzo»… Che fare? 
Non andrà tutto bene se non avremo impara-
to a resistere – afferma il collettivo – a «all’a-
vanzata del biopotere e del controllo» per non 
diventare «carne da cannone» del neoliberi-
smo della finanza e del puro profitto. Per que-
sto, meglio lasciare da parte l’ipotesi di una 
«grande festa che seguirà il giorno della libe-
razione», perché questo  significherebbe che 
non abbiamo capito «i processi che ci hanno 
portato alla situazione attuale». Molte delle 
idee del collettivo sono condivise sullo sfondo 
anche dal pamphlet del filosofo Leonardo Caf-
fo, che esorta a non lasciarsi lusingare dal «ri-
torno alla normalità»: occorre andare verso un 
orizzonte nuovo che tenga conto di ambiente, 
sostenibilità, cura delle relazioni. Perché c’è 
una «consapevolezza, diffusa dal COVID-19, 
che chiunque può morire improvvisamente. A 
salvare la vita, ancora una volta, sarà la consa-
pevolezza della morte», idea che il benessere 
e il consumo avevano messo in ombra. La vita 
sul pianeta è fragile e ha risorse e tempo limi-
tati: se vogliamo dare un futuro alle genera-
zioni a venire, il tempo per agire – afferma 
l’autore – è ora e deve puntare a modificare 
l’idea di «progresso» che sino a oggi, nei fatti, 
ci ha accompagnato. Per quanto di parte o 
utopiche possano sembrare queste riflessioni, 
è questo il tempo per ragionarne, prima che i 
tempi di una nuova urgenza prendano deci-
sioni per noi.

Maria Elisabetta Gandolfi

d. faBIano, 
SENZA PARADISO. 
Miti e credenze 
sull’aldilà greco, 
Il Mulino, 
Bologna 2019, 
pp. 280, € 20,00.

Oggi l’immaginario collettivo sull’aldilà pre-
senta un sincretismo di visioni che però 

mantengono la loro provenienza cristiana e, 
prima ancora, greca antica. Le due prospettive 
religioso-culturali conservano però grandi dif-
ferenze che, a un attento studio, emergono 
chiaramente.

È su questo versante che il saggio di Dora-
lice Fabiano è davvero utile. Il concetto di «pa-
radiso» rimanda direttamente a quello di retri-
buzione ultraterrena e quindi di ristabilimento 
della giustizia. Per i greci non esiste un giudizio 
nell’oltretomba perché, soprattutto per la 
mentalità arcaica, non esiste una divinità che 
premia il bene e punisce il male.

Le vendette e i castighi degli dei sono ter-
ribili ma tuttavia cominciano (e a volte si con-
cludono) qui, tra i vivi, nella storia, magari nel-
le vicende di una dinastia, perpetuandosi di 
generazione in generazione. 

Gli dèi non vogliono tanto ristabilire un 
ordine perduto ma inseguono la propria ira 
spesso causata da futili motivi.

I morti vivono una sorta di condizione 
«depotenziata», non hanno più la struttura fi-
sica necessaria per sostenere coscienza, pen-
siero, ricordi, capacità di comunicare. Questo 
per Omero, secondo cui i defunti non hanno 
più l’energia necessaria e gli organi fisici per 
avere una reale concretezza (come si legge 
nella discesa agli inferi di Ulisse narrata dall’O-
dissea). 

L’idea per cui i mortali diventino parvenze 
impalpabili e ombre inafferrabili resterà una 
costante per tutto il mondo greco.

Il volume accompagna con chiarezza ma 
anche con dovizia di citazioni e rimandi in un 
percorso che si sofferma sulle caratteristiche 
dei defunti, sul cibo dei morti (una ritualità che 
serve per mantenere un legame con i vivi), sul-
la topografia dell’aldilà, sui culti misterici.

Infine la seconda parte del libro descrive 
alcune pene esemplari comminate a perso-
naggi come Tantalo, Sisifo, Issione, Ocno. An-
che in questo caso però non ci troviamo di 
fronte a un contrappasso in stile dantesco. Essi 
sono eccezioni come sono quelle, in positivo, 
degli eroi che finiscono alle «Isole dei beati»: la 
condizione normale dei defunti è quella di una 
triste e apatica non esistenza.

Piergiorgio Cattani
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B. PalumBo, 
PIEGARE I SANTI. 
Inchini rituali 
e pratiche mafiose, 
Marietti, 
Bologna 2020, 
pp. 176, € 13,00.

Al termine di questa riflessione sui rapporti 
tra pratiche rituali e sentimenti devozionali 

diffusi nel nostro Mezzogiorno,1 da un lato, e 
presenze della criminalità organizzata in mo-
menti centrali di quegli eventi religiosi, dall’al-
tro, possiamo tornare su alcune domande (…) 
Quello degli inchini ci è apparso un aspetto di 
una più ampia e stratificata religiosità, diffusa 
in molte aree del Mezzogiorno che, a sua volta 
è espressione, e nello stesso tempo elemento 
perno, di una configurazione giurisdizionale di 
parti importanti dello spazio pubblico.

Una simile configurazione esprime, 
plasma ed è a sua volta animata da attitu-
dini incorporate che disegnano concezioni 
della mascolinità, configurazioni del sé, sti-
li dell’agire, idee e soglie morali, in partico-
lare quelle relative all’uso della forza e del-
la violenza. Si tratta di concezioni, modi di 
dire e modi di agire certo non egemonici 
nelle società meridionali, ma diffusi in am-
pie fasce della popolazione e per nulla 
esclusivi di soggetti legati a universi crimi-
nali e mafiosi.

Una pratica etnografica di queste for-
me dell’agentività e di queste economie 
morali consente (…) una più attenta opera-
zione conoscitiva: innanzitutto una conte-
stualizzazione della pratica degli inchini ri-
tuali in scenari sociali e culturali più ampi, 
quindi una riflessione critica e genealogica 
intorno alle categorie che osservatori 
esterni ai contesti indagati (...) adoperano 
nel leggere quelle pratiche e alle differenti 
soglie (estetiche, morali, politiche) che 
spingono a percepirle e valutarle come 
inaccettabili, arretrate o residuali.

In una simile prospettiva la pratica de-
gli inchini  (...) deve essere messa in relazio-
ne con tutta un’altra serie di azioni rituali e, 
quindi, di attitudini e costruzioni culturali 
che, pur non avendo nessuna connessione 
meccanica con la presenza di gruppi crimi-
nali, come quella attirano i giudizi di osser-
vatori esterni e interrogano i nostri stessi 
schemi estetici e morali.

Penso a pratiche devozionali che impli-
cano l’esercizio di forme di violenza sul pro-
prio corpo: quella del lingere terram (percor-
rere carponi e leccare il pavimento di una 
chiesa) o i diversi modi di flagellarsi tuttora 
presenti in alcune parti del territorio nazio-

nale (…). Vi sono poi i gesti e la corporeità 
dei portatori delle statue nelle processioni, 
i movimenti di braccia e mani sotto il ferco-
lo, le tensioni e le divisioni che possono svi-
lupparsi sotto le vare trasmettendosi ai mo-
vimenti delle statue; penso infine all’anna-
cata che, a partire dal dondolìo dei corpi dei 
portatori, imprime alle statue un’andatura 
oscillante che i protagonisti del rito leggo-
no come un’affermazione di forza persona-
le, collettiva e politica o anche come una 
esibizione di una postura trasgressiva.

Si tratta di pratiche che si inscrivono 
nella lunga durata storica, ma che a partire 
dalla fine del XIX secolo sembrano, in appa-
renza, divenire eticamente ed estetica-
mente inaccettabili agli occhi di una bor-
ghesia locale interessata a rappresentarsi 
come moderna nella scena pubblica nazio-
nale. I decenni conclusivi di quel secolo, i 
primi del Regno d’Italia, e in particolare gli 
anni successivi al governo della Sinistra 
storica, con l’inasprirsi delle polemiche sul 
Mezzogiorno, rappresentano infatti una 
cesura decisiva (…)

In quella fase molti intellettuali meri-
dionali sembrano chiamati a posizionarsi e 
a rappresentarsi, appunto come moderni, 
di fronte a uno scenario nazionale ed euro-
peo. Nel farlo adottano una postura di-se-
mica, bifacciale come ebbe a definirla 
Gramsci, capace, da un lato, di mostrare la 
propria piena partecipazione estetica, etica 
e dunque politica a un’economia morale 
moderna, nella quale la religione è la Reli-
gione dell’intima convinzione spirituale, la 
politica è quella che si fa in Parlamento. Un 
posizionamento in grado, dall’altro, di con-
sentire di occultare all’esterno, e quindi di 
conservare all’interno dei contesti locali, il 
senso intimo e ancora ben partecipato di 
pratiche, come quelle devozionali o l’acce-
so fazionalismo della vita politica locale (…)

Rimosse dalla scena ufficiale, o comun-
que etichettate e stigmatizzate, le pratiche 
devozionali (…) hanno continuato a essere 
vive in molte realtà meridionali e a plasma-
re specifiche costruzioni della soggettività 
e peculiari modi di essere nella modernità. 
A centocinquant’anni dalle scelte tattiche e 
narrative di intellettuali come Verga, Ca-
puana e Pitrè, le persone comuni sono ben 
consapevoli dei confini etici ed estetici e 
delle poste politico-intellettuali che si ag-
glutinano intorno alle loro devozioni.

Quando gli attori sociali ritengono di 
poter esprimere liberamente la propria 
opinione, ribadiscono con forza che si trat-
ta di atti pienamente religiosi, espressione 
di una loro devozione intensa, passionale e 
intima.

Quando invece sono interrogati da 
uno sguardo esterno, che sanno o immagi-

nano li possa giudicare, gli stessi protago-
nisti dei rituali si trincerano dietro una irri-
gidita difesa della tradizione (…) o, a volte, 
cercano concetti ponte che possano scher-
mare il senso intimo di quelle pratiche (…) 
«È come il palio di Siena», spiegavano a una 
giornalista i partecipanti alle corse clande-
stine di cavalli che si svolgono nella Piana 
di Catania (…)

Agli occhi della gran parte degli osser-
vatori esterni si tratta invece di manifesta-
zioni esteriori, espressioni di una distorta 
concezione della fede cattolica, di residui di 
paganesimo che si prestano facilmente a 
essere strumentalizzati da mafiosi e crimi-
nali. Del resto, l’esercizio della forza e in al-
cuni casi della violenza nei confronti di altri 
esseri umani o, anche, di animali, è un trat-
to non irrilevante dell’economia morale al-
la quale queste pratiche devozionali danno 
forma (…) 

La festa, durante la quale possono veri-
ficarsi degli inchini, è una macchina rituale 
che ha al suo interno, insieme alla dimen-
sione ludica, anche un potenziale aggressi-
vo. Questo meccanismo cerimoniale può 
produrre violenza che, di norma controlla-
ta dalle forme del rito, può in alcuni casi 
sfociare in violenza fisica. Del resto, gli uo-
mini che agiscono devozionalmente e fisi-
camente sotto le vare sono soggetti ma-
schili nella cui definizione e messa in scena 
del sé l’esercizio della violenza non è un 
elemento accessorio (…)

Le persone descritte in queste pagine, 
uomini che portano in spalla immagini sa-
cre, facendole ballare, alzare, dondolare, 
esibiscono e costruiscono nella scena ritua-
le una peculiare declinazione del loro esse-
re maschi e, in questo modo, danno vita a 
una specifica connotazione dello spazio 
pubblico. Possono vivere a Torino (…) pos-
sono fare la spola tra Stati Uniti e Catalfàro 
(…): nello scenario locale il loro agire e il lo-
ro essere uomini si declinano nelle forme 
che qui abbiamo provato a comprendere.

Sono persone di questo tipo che, tal-
volta, possono scegliere di far inchinare le 
statue di fronte a dei mafiosi, mafiosi che in 
alcuni casi sono anche devoti e, dunque, 
partecipano degli stessi orizzonti di senso, 
con le specificità del loro eccesso di violen-
za e di forza. Stabilire una equivalenza mec-
canica tra inchini e devozioni mafiose e l’u-
niverso culturale qui descritto significa (…) 
condannarsi a una comprensione estrema-
mente parziale.

Berardino Palumbo
1 1 Il testo riprende ampie parti della Conclusione del Il testo riprende ampie parti della Conclusione del 
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W. BenjamIn, 
g. sCHolem, 
ARCHIVIO 
E CAMERA SCURA. 
Carteggio 
1932-1940, 
Adelphi, 
Milano 2019, 
pp. 464, € 26,00.

Pubblicato una prima volta nel 1980, vi-
vente ancora Gershom Scholem (1897-

1982), questo carteggio tra lo studioso di 
Qabbalah e mistica ebraica e l’ebreo berline-
se Walter Benjamin (1892-1940) esce ora in 
una nuova edizione italiana, integrata di 
quei passi allora censurati dal curatore (lo 
stesso Scholem) perché riguardanti persone 
ancora in vita. 

Seppur da affrontare con la cautela che 
qualsiasi scrittura epistolare richiede e par-
ziale rispetto al ben più voluminoso carteg-
gio intercorso da Benjamin e Scholem (ini-
ziato nel 1915), questa corrispondenza tra i 
due, limitata agli anni 1932-1940, contiene 
un gran numero di motivi che ne giustifica-
no la lettura, con uno che prevale decisa-
mente sugli altri: poste al cospetto di un 
contrapposto destino (la volontà nazional-
socialista d’eliminazione degli ebrei dall’Eu-
ropa e il desiderio sionista di creazione di 
uno stato ebraico in Palestina), in esso dialo-
gano a distanza le due anime dell’ebraismo 
europeo: quella assimilata e ateo-materiali-
stica, cui si può ricondurre Benjamin, e l’al-
tra, tesa alla ricerca dell’identità ebraica e 
sionista, propria di Scholem. Un dialogo tra-
gico, perché bruscamente interrotto dal sui-
cidio del primo, avvenuto durante il tentati-
vo di fuga dall’Europa antisemita.

Più volte, durante quegli otto anni, i due 
avevano affrontato l’ipotesi che Benjamin 
potesse trasferirsi in Palestina, dove l’amico 
bibliotecario e kabbalista si era trasferito già 
nel 1923. Ma questo non avverrà mai, nep-
pure per una breve visita. Le lettere, com’è 
ovvio, dicono e non dicono, o meglio, celano 
dicendo. Ed è palese quanto Scholem rite-

nesse difficile un inserimento di Benjamin 
nel contesto palestinese, politicamente 
sempre più incerto e ideologicamente sem-
pre più sionistico. Fino alla drammatica let-
tera del 30 marzo 1939, con la quale il kab-
balista, più o meno espressamente, scarica 
Benjamin: «Tutte le possibilità che potrò 
trovare per te, comunque e ovunque, non le 
lascerò intentate. Mi chiedo però se non do-
vresti cercare di andare negli USA finché sei 
in tempo, e se questo non sarebbe per te 
meglio di ogni altra cosa».

Ecco perché, dall’arrivo della notizia del 
suicidio dell’amico, Scholem ha iniziato un 
processo di espiazione dalla «colpa» (Schuld, 
che in tedesco significa anche «debito») per 
non aver fatto abbastanza per lui. Un proces-
so che del resto, in quanto corrispondente e 
possessore di molte carte benjaminiane, gli 
ha procurato quella notorietà che altrimenti, 
come studioso, non avrebbe mai avuto.

Per il resto, la prosa epistolare di Benja-
min contiene tutti i tratti della sua persona-
lità, ricordandoci che è stato insieme erudi-
to, filologo, narratore, traduttore, recensore 
letterario, saggista e storico della letteratu-
ra. E non c’è lettera, tra queste a Scholem, 
che non contenga esempi del suo stile, il 
Denkbild, l’«immagine di pensiero», uno sti-
le aforistico che lega immagini colte nel rea-
le e analisi filosofica.

Un esempio, dalla lettera dell’11 febbra-
io 1937 a Scholem: «Per tornare al nostro in-
contro, certe volte me lo figuro come quello 
che può avvenire nel mezzo di una tempesta 
tra le foglie di due alberi piantati molto lon-
tano l’uno dall’altro».

A lui vicino negli ultimi anni di vita, è sta-
ta Hannah Arendt a descrivere con chiarezza 
questa sua peculiarità: «Ciò che è così difficile 
da capire in Benjamin è che, senza essere po-
eta, egli pensava poeticamente e che perciò 
la metafora doveva essere per lui il più gran-
de e il più misterioso dono del linguaggio, 
poiché nella “trasposizione” permette di ren-
dere sensibili l’invisibile e così portarlo a li-
vello dell’esperienza».

Vito Punzi

I. BeRetta, 
QUELLO 
CHE LE DONNE 
NON DICONO 
ALLA CHIESA. 
Storie vere 
di una relazione 
complicata,
Ancora, Milano 2019, 
pp. 160, € 16,00.

Intervistando 15 credenti impegnate nella 
pastorale del Belpaese, l’autrice ha inteso 

sondare le differenze di genere nella Chiesa 
cattolica. Le intervistate pongono questo te-
ma rivelando, o forse meglio denunciando, la 
palese disuguaglianza nella gestione eccle-
siale, le cui radici sono rintracciabile soprat-
tutto nel tradizionale clericalismo elitario. È 
assente nei colloqui l’analisi delle ragioni sto-
riche che hanno condotto all’attuale diritto  
canonico, ma viene considerato invece l’in-
tenso vissuto religioso e comunitario delle 
donne, da cui emerge il disagio per la resi-
stenza da parte dei maschi a comprendere la 
realtà femminile. Il paternalismo e il maschili-
smo narcisista, esse rivelano, mascherano dif-
ficoltà intellettuali e umane ad aprirsi a una 
nuova dimensione relazionale.

Nella storia della Chiesa la donna è stata 
relegata a ruoli subalterni, «soldati semplici» 
insomma. Tale condizione è legata a consoli-
date concezioni teologiche e culturali che so-
no diventate  anche un alibi per non ascoltarle, 
ostacolando così la necessaria ridefinizione 
della sinodalità. Nonostante  il desiderio 
espresso da molti fedeli, e dallo stesso papa 
Francesco, di una progressiva e dovuta apertu-
ra a questo tema, una parte maggioritaria del 
mondo cattolico mostra invece un’imbaraz-
zante chiusura a ogni rinnovamento.

Così si perpetuano quei comportamenti 
di benevola condiscendenza, ma anche d’in-
differenza e talora d’arroganza, nei confronti 
del mondo femminile. Permangono ipocriti 
stereotipi di genere: loro «sono dotate del ge-
nio femminile», «sono gli angeli del focolare»...

Lo sguardo critico femminile nella Chiesa 
diventa necessario e urgente, soprattutto oggi 
che è presente una vasta trasformazione nella 
sensibilità rispetto al genere. Le esperienze 
delle donne di cui si parla suggeriscono poten-
zialità che potrebbero essere liberate nelle co-
munità, se non ci fossero barriere di genere e 
di gerarchie. Queste pagine raccontano storie 
di donne adulte, capaci di assumere, laddove è 
stato loro possibile, ruoli di responsabilità nel-
la pastorale, nella catechesi...

Un libro consigliabile per prendere atto di 
un fatto: la Chiesa è donna, volenti o nolenti.

Giancarlo Azzano

Gershom Scholem Walter Benjamin
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f. gaRellI, 
GENTE 
DI POCA FEDE. 
Il sentimento 
religioso nell’Italia 
incerta di Dio, 
Il Mulino, 
Bologna 2020, 
pp. 264, €16,00.

La religiosità degli italiani è stata monitora-
ta a cadenze piuttosto regolari negli ulti-

mi decenni grazie a una serie di indagini co-
me La religiosità degli italiani, Mondadori, 
Milano 1995 e Religione all’italiana, Il Mulino, 
Bologna 2011: esse hanno consentito non 
solo di fare di volta in volta il punto in manie-
ra aggiornata sulla situazione, ma anche di 
mettere in evidenza gli sviluppi che si sono 
succeduti nel corso del tempo.

Inserendosi in questo itinerario, Franco 
Garelli analizza la condizione del cattolicesi-
mo italiano e del sentimento religioso. La ri-
cerca, promossa dall’Associazione  piemon-
tese di sociologia delle religioni (APSOR) e 
condotta dall’Istituto IPSOS, ha interessato 
un campione di 3.238 persone  di età com-
presa  tra i 18 e gli 80 anni, a cui è stato som-
ministrato un questionario di 176 domande.

Il titolo del libro – la «poca fede» – non 
deve essere inteso – ci assicura Garelli – co-
me un giudizio o uno stigma ma, più sempli-
cemente, come la presa d’atto di una condi-
zione diffusa, l’esistenza cioè in ogni Chiesa o 
confessione di una quota consistente di per-
sone che si situano per lo più ai margini della 
vita di fede. L’incremento costante di questa 
quota denuncia l’avanzare di un credere rela-
tivo, caratterizzato da una fede debole e in-
certa, dove tutte le religioni sembrano avere 
lo stesso valore e dove Dio è più sperato che 
creduto, e l’adesione al messaggio religioso 
più dichiarata a parole che realmente vissuta.

Diverse sono le anime che compongo-
no l’arcipelago cattolico e che impongono di 
conseguenza una valutazione articolata. 
Garelli individua, a tale proposito, 4 grandi 
categorie: i convinti attivi, i convinti ma non 
sempre attivi, i cattolici per tradizione o ap-
partenenza culturale e infine i cattolici criti-
ci. Mentre la percentuale dei cattolici impe-
gnati continua a essere 1/5 della popolazio-
ne – una quota decisamente più alta rispet-
to ai paesi del Nord Europa –  sorprendente 
è il deciso incremento dei cattolici culturali, 
legati alla Chiesa più per ragioni ambientali 
che religiose, per i quali il cattolicesimo vie-
ne considerato come un fatto di costume o 
come una sorta di baluardo dei valori propri 
della civiltà occidentale. La conferma di 
questo orientamento viene anche dalla 
consistente persistenza (nonostante una 

progressiva diminuzione) di riti come il fu-
nerale (68,8%), il battesimo (67,4%) e il ma-
trimonio (60,7%).

Ad avere il sopravvento è comunque una 
forma d’individualismo del credere, che risul-
ta aggravato dalla crescente disaffezione nei 
confronti della Chiesa istituzionale. Le riserve 
nascono qui, oltre che dagli scandali che 
hanno coinvolto i vertici più alti della gerar-
chia, dall’abuso di potere o nel mancato co-
raggio d’affrontare tematiche come il matri-
monio del clero e il sacerdozio femminile.

Il deficit di fiducia, che riguarda in misura 
maggiore i giovani e le persone ad alto livello 
di istruzione, s’accompagna tuttavia con 
l’ammissione da parte del 46,5% che la Chie-
sa è l’unica autorità spirituale e morale (il 
60% chiede peraltro a tale autorità fermezza 
nei principi), con il consenso all’esposizione 
del crocifisso nei luoghi pubblici, nonché con 
l’apprezzamento dell’ora di religione (minore 
è il consenso invece sull’8 per mille).

Non ha finora modificato di molto il giu-
dizio sull’istituzione ecclesiale la comparsa di 
papa Francesco, la cui figura gode di un am-
pio seguito popolare. Lo stile semplice e im-
mediato con cui fin dall’inizio si è presentato 
e le scelte qualificanti da lui fatte – dall’impe-
gno per i poveri all’attenzione alle situazioni 
matrimoniali irregolari; dal dialogo ecumeni-
co e interreligioso all’attenzione nei confron-
ti dei non credenti – se hanno, da un lato, 
concorso a risuscitare in molti (anche non 
credenti) l’attenzione nei confronti del mes-
saggio evangelico, non hanno, dall’altro, ac-
cresciuto la fiducia nella possibilità di una 
vera riforma della Chiesa, per quanto dal 
pontefice auspicata e intrapresa.

Un capitolo rilevante per capire l’inci-
denza della fede sulla vita è quello dei dilem-
mi etici. Qui si mescolano giudizi riguardanti 
le scelte personali e quelli su questioni ri-
guardanti la collettività. Sul primo versante 
l’indicazione che si ricava è la presenza di un 
clima più permissivo sul terreno della morale 
sociale e pubblica, con una maggiore tolle-
ranza nei confronti del mancato rispetto del-
le regole di cittadinanza (tasse, lavoro in ne-
ro, assenteismo) e un maggiore rigore nel 
campo della morale personale (il 75% con-
danna il tradimento sessuale del partner).

La distanza dalle posizioni ufficiali della 
Chiesa riguarda invece una serie di casi nei 
quali la Chiesa è intervenuta pubblicamente 
con particolare durezza: emblematico è il ca-
so della legge sul divorzio, cui il 72% degli in-
tervistati si dichiara favorevole. Più cauto ri-
sulta il giudizio sull’aborto e sulle questioni 
di bioetica, dove – come osserva Garelli – 
prevale un atteggiamento di apertura «vigi-
lante». All’alta percentuale di consenso alla 
procreazione assistita – 74% per l’omologa e 
62% per l’eterologa – corrisponde una per-

centuale più ridotta nei confronti degli inter-
venti sugli embrioni umani.

Il giudizio sulle tematiche etiche risulta 
in ogni caso complessivamente più aperto e 
tollerante rispetto a quello registrato nelle 
indagini precedenti. In particolare maggiori 
aperture emergono sull’omosessualità – lo 
stigma si è ridotto in misura consistente, an-
che se permane una certa perplessità sulla 
possibilità che coppie omosessuali possano 
adottare un figlio – e sulle unioni civili. Sor-
prendente è poi il cambio d’atteggiamento 
nei confronti dell’eutanasia, con il 63% di fa-
vorevoli contro il 37% di 10 anni fa. Un dato 
che poi non va sottovalutato è la crescita dei 
non credenti: il 24% degli italiani nega Dio, 
circa 1/4 della popolazione dunque, con 
l’aumento di 1/3 in due decenni. Sorpren-
dente è poi il fatto che quasi il 40% dei gio-
vani dai 18 ai 34 anni si dichiara «senza Dio».

La scoperta che la propria religione non 
è l’unica rende, per un verso, più incerto e più 
precario il credere; ma favorisce, per altro 
verso, il dialogo interreligioso. Cresce l’atten-
zione nei confronti delle diversità religiose, 
spingendo a riconoscere ad altre fedi il diritto 
di una presenza pubblica con propri luoghi 
di culto. Questo processo non si sviluppa tut-
tavia in modo lineare. Non mancano infatti le 
tensioni conflittuali originate dai fondamen-
talismi con il mondo musulmano verso il 
quale sussiste una accentuata diffidenza.

Ma l’aspetto maggiormente rilevante 
della situazione è costituito dal prevalere di 
un sentimento spirituale piuttosto che reli-
gioso che va oltre le religioni ufficiali per 
aprirsi a forme di spiritualità, vecchie e nuo-
ve, finalizzate alla ricerca dello «stare bene». 
Così, anche nell’ambito di coloro che in qual-
che modo danno il loro consenso al cattolice-
simo, emerge  uno stemperamento non irri-
levante dell’identità, che si traduce nella 
stessa incertezza a delineare i contorni 
dell’immagine di Dio. Il pluralismo religioso 
costringe a ridimensionare la pretesa di 
guardare al proprio Dio in termini esclusivi (e 
spesso in passato escludenti) e apre al dialo-
go interreligioso, ma rischia anche di produr-
re una forma di scetticismo, che rende meno 
credibile la proposta religiosa, la quale peral-
tro si riduce spesso a rimanere sullo sfondo, 
richiamata dalla presenza di alcune situazio-
ni esistenziali particolari (nascita e morte) 
senza incidere tuttavia profondamente sulle 
scelte della vita quotidiana.

Il volume di Garelli non costituisce dun-
que soltanto un’importante lettura della si-
tuazione, ma offre anche spunti sugli ele-
menti necessari per attuare la «nuova evan-
gelizzazione missionaria» auspicata da papa 
Francesco.

Giannino Piana
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t. moRton, 
IPEROGGETTI. 
Filosofia ed ecologia 
dopo la fine 
del mondo. 
Traduzione 
di V. Santarcangelo, 
Nero edizioni, 
Roma 2018, 
pp. 279, € 19,00.

Che cosa significano espressioni come 
Dark Ecology, Ecology without Nature? Pa-

iono a tutta prima degli ossimori: sul piano 
simbolico l’ecologia si connette piuttosto al 
polo luminoso, e, soprattutto, fa tutt’uno con 
il concetto di natura. Eppure, queste due 
espressioni non sono altro che il titolo di due 
importanti volumi di un filosofo che sta fa-
cendo parlare di sé a livello internazionale e, 
a poco a poco, anche nel nostro paese. Il suo 
nome è Timothy Morton, è inglese, ma da 
anni insegna alla Rice University di Houston, 
in Texas. Il suo pensiero appartiene al cosid-
detto «realismo speculativo», una corrente 
della filosofia contemporanea (i principali 
esponenti sono Ray Brassier, Iain Hamilton 
Grant, Graham Harman e Quentin Meillas-
soux), volta a ridefinire le basi del realismo fi-
losofico contro le forme dominanti della filo-
sofia moderna post-kantiana (identificata 
anche come correlazionismo).

Inoltre, all’interno di questo movimento, 
è un sostenitore dell’indirizzo propugnato da 
Harman con il nome di «ontologia orientata 
agli oggetti», secondo la quale gli oggetti 
esistono indipendentemente dalla percezio-
ne umana e non si esauriscono con le loro re-
lazioni con gli esseri umani o altri oggetti.

Su tali basi Morton ha dato il suo mag-
gior apporto lavorando intorno alla nozione 
di «iperoggetto» ed è proprio al volume 
omonimo che desideriamo volgere la nostra 
attenzione, indicandone il cuore e gli aspetti 
più rilevanti.

Che cosa sono gli «iperoggetti»? L’Intro-
duzione lo dichiara subito nel miglior modo 
possibile: «Entità diffusamente distribuite 
nello spazio e nel tempo (…) un buco nero 
(…) la biosfera o il sistema solare (…) la som-
ma complessiva di tutto il materiale com-
plessivo presente sulla Terra (…) il plutonio o 
l’uranio (…) il polistirolo o le buste di plasti-
ca». Ma quel che più conta sono le proprietà 
in comune, dall’autore identificate nel nume-
ro di cinque, a ciascuna delle quali è poi dedi-
cato un capitolo della I parte del volume: la 
viscosità (si «attaccano» alle entità con cui 
sono in relazione), la non-località (ciascuna 
«manifestazione locale» non è, direttamente, 
l’oggetto stesso), l’ondulazione temporale 
(esistono su scale temporali profondamente 

differenti rispetto a quelle a cui siamo abitua-
ti in quanto esseri umani), il phasing (occupa-
no lo spazio multidimensionale delle fasi e 
sono pertanto invisibili in determinati lassi 
temporali) e, infine, l’interoggettività (non 
esiste in funzione della nostra conoscenza: è 
iper in relazione a vermi, limoni e raggi ultra-
violetti tanto quanto agli esseri umani).

Gli iperoggetti sono direttamente re-
sponsabili della «fine del mondo», espressio-
ne che per l’autore non ha niente di apocalit-
tico (negazionismo ecologico e ambientali-
smo apocalittico sono per lui egualmente 
obsoleti), perché la fine del mondo è già av-
venuta in due date canoniche: aprile del 
1784, quando James Watt brevetta la mac-
china a vapore, dando inizio al deposito di 
carbone sulla crosta terrestre) e 1945, quan-
do a Trinity, nel New Mexico, fu testata la pri-
ma bomba atomica e in seguito due bombe 
nucleari furono lanciate su Hiroshima e Na-
gasaki.

La dissoluzione della nozione di «mon-
do» viene approfondita nel 1o capitolo (inti-
tolato appunto «La fine del mondo») della II 
parte dedicata a come l’uomo ha reagito 
all’alba dell’epoca degli iperoggetti. Il mon-
do, e le nozioni a esso correlate –l’ambiente, 
la natura – sono per Morton un effetto esteti-
co basato su una cattiva messa a fuoco, deri-
vante dalla nostra ignoranza sugli oggetti; 
ma adesso gli oggetti che agivano da sceno-
grafia invisibile si sono dissolti. Rinuncia all’a-
gire ecologico?

Nient’affatto: «Una decisione politica ra-
dicale potrebbe consistere nel servirsi di un 
altro costrutto estetico, che non richieda ne-
cessariamente il ricorso a concetti di fascino, 
di distacco, di freddezza. Il concetto di mon-
do non può esserci d’aiuto per rendere più 
potente la critica ecologica; al contrario, più 
dati accumuliamo, più l’idea di un mondo co-
erente si disgrega».

Il capitolo successivo (intitolato «Ipocri-
sie») ci mostra come l’essere umano ha dovu-
to far fronte all’impossibilità di tenersi a cinica 
distanza dalle cose, la modalità ideologica 
dominante dell’epoca precedente a quella de-
gli iperoggetti, ma è soprattutto al capitolo fi-
nale, intitolato «L’età dell’asimmetria», cui vo-
gliamo accennare. Qui entra in gioco quella 
centralità dell’estetica propugnata dal mae-
stro riconosciuto di Morton, Graham Harman, 
in alcuni importanti saggi (intitolati Estetica 
come prima filosofia e Il terzo tavolo), dove si 
sostiene che nei prossimi secoli le arti debba-
no funzionare da modello per la filosofia, co-
me hanno fatto le scienze naturali e la geome-
tria deduttiva negli ultimi quattro secoli.

Facendo tesoro di ciò, Morton esibisce 
una conoscenza delle arti sperimentali del 
nostro tempo piuttosto insolita nel mondo 
accademico. Prima fra tutte la musica, o, me-

glio ancora, la sound art, alla quale è restitui-
to quel valore cognitivo che, dopo Boezio, ne 
fece per tutto il Medioevo una componente 
indispensabile dell’educazione, accanto ad 
aritmetica, geometria e astronomia, le altre 
discipline del Quadrivio.

Se già John Cage, con il cosiddetto pre-
pared piano, libera le corde del pianoforte dal 
compito d’incarnare l’interiorità dell’essere 
umano poggiandovi sopra una serie di og-
getti e utensili d’uso quotidiano, il passo suc-
cessivo e decisivo è compiuto con il well-tu-
ned piano di La Monte Young, che attraverso 
le corde accordate in just intonation (o into-
nazione naturale) si serve del suono per met-
tere fine alla narrazione del Romanticismo.

L’opus magnum di La Monte Young, ap-
punto The Well-Tuned Piano (ciclo pianistico 
di oltre cinque ore) viene addirittura definito 
«un deliberato tentativo di accordarsi al non-
umano, la più significativa entità musicale 
dell’Antropocene». Il riferimento a La Monte 
Young, che negli anni ha fatto propri i tratti 
della tradizione meditativa bhakti della de-
vozione, consente a Morton anche un rapido 
excursus sul valore del misticismo e delle pra-
tiche contemplative non solo in ambito mu-
sicale. Se già in altri suoi testi, oltre al buddhi-
smo da lui conosciuto e praticato, sono nu-
merosi i riferimenti a opere della tradizione 
mistica cristiana come La nube della non-co-
noscenza, qui l’appello per una contempla-
zione non ascetica e sclerotizzata è deciso: 
«Questa contemplazione è rovente e intensa, 
appassionata e compassionevole, intima con 
la morte e con il dolore; il suo luogo ideale è 
l’ossario, all’interno del quale coesistono 
spettri e strutture, e la mathesis armonizza le 
facoltà cognitive umane con le cose che si ri-
traggono. Non è esattamente ciò di cui ab-
biamo bisogno per convivere con gli iperog-
getti? Saremo chiamati a vivere con gli ipe-
roggetti per un lungo tempo».

Lasciamo al lettore il piacere d’immer-
gersi nelle altre innumerevoli letture di opere 
sonore e visive citate nel capitolo, per giun-
gere al punto in cui Morton tira un po’  le 
somme del notevole excursus compiuto nel 
volume (abbiamo ad esempio trascurato tut-
ta la stimolante lettura delle teorie quantisti-
che e relativistiche compiuta nella I parte) 
quando, dopo aver incluso la stessa riflessio-
ne filosofica sugli iperoggetti nelle forme di 
quiete, conclude: «Gli iperoggetti annuncia-
no la fine di quegli ambientalismi che usano 
la natura (uno strumento della modernità) 
contro la modernità (…) si trattava solo 
dell’ultimo sbuffo di aria calda all’interno 
dell’edificio della modernità. Quello che ci 
aspettava era un iperoggetto in grado di 
spingerci fuori dall’edificio».

Antonello Colimberti
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Si può non saperlo proprio fare, di essere eroi. Si può 
non avere nemmeno il coraggio, prima, si può 
appartenere alla classe sociale che ha dovuto conquistare 
con affanno il diritto di esistere o a quella che da 
generazioni nasce accomodata nei suoi privilegi. Si può 
essere iperconsapevoli, analizzare i dati, i fatti, la storia e 
le conseguenze, oppure semplicemente si può essere 
intessuti di bisogno di giustizia, si sa qual è la parte giusta 
per semplicità, lasciando arrivare la compassione, lo 
sdegno, la fratellanza. Si può fare la scelta giusta senza 
enfasi né prima né dopo.

Luigi Meneghello scrive I piccoli maestri (Rizzoli, 
Milano 2015) da molte distanze. Una distanza 
temporale di vent’anni rispetto ai fatti raccontati. Una 
distanza spaziale, si è trasferito a Reading dove è a capo 
del Dipartimento di studi italiani. Una distanza anche 
culturale e linguistica. Ha cominciato a scrivere I piccoli 
maestri in inglese, poi ha sospeso, intanto il Neorealismo 
ha raccontato l’epica della Resistenza italiana, con la 
retorica quasi obbligata dal tremendo ventennio di 
attesa e impegno.

Poi, dopo molti anni, Meneghello trova la voce per 
quel piccolo gruppo di amici vicentini, discepoli di 
Antonio Giuriolo, «oppositore totale al fascismo», che è 
professore «ma non fa scuola perché non ha voluto 
prendere la tessera». Da lui «s’impara quello che si 
dovrebbe imparare a scuola» (31s). Antonio Giuriolo fu 
il fondatore a Vicenza del Partito d’azione e poi quando 
entrò in una brigata di Giustizia e libertà che agiva sulle 
montagne bellunesi e vicentine, i suoi più giovani amici e 
discepoli lo seguirono.

Qui comincia a raccontare Meneghello. Loro vanno 
sulle montagne perché sono fieramente antifascisti e 
intendono cambiare l’Italia. Ne parlano, se lo dicono, 
nelle discussioni. Poi in montagna avviene il passaggio 
dalle parole alle marce, alla fame, alla pioggia, al freddo, 
alla paura, al pericolo e alla morte, e allora la geometria 
delle argomentazioni ondeggia, ma non la certezza della 
scelta. È che il mondo partigiano che incontrano è 
davvero così socialmente e culturalmente diverso da 
quello di provenienza che a volte sembra di affacciarsi 
sulla vertigine del caso.

Ad Asiago gli amici vicentini vengono aggregati al 
«primo vero reparto di montagna». Lo comanda il 
Castagna: «Era di quegli uomini positivi, sodi, pratici di 
cui si sentiva istintivamente il bisogno» (70). Del gruppo 
fa parte anche il Finco «l’uomo più temibile 
dell’Altopiano» (72). Meneghello gli parla, vuole capire 
perché questo partigiano non è forte nel senso che ci si 
aspetta, è «sul magro, col viso di cera», dichiara subito di 
essere delicato, è nel reparto da «grande Indipendente», 
speciale in tutto, «per armamento, vitto, diritti, doveri» 
(72). Meneghello vuol capire perché è su, in montagna, e 

cosa farà giù, dopo, se tornerà. Ma non c’è una teoria. 
La sera nella grotta davanti un bel fuoco di legna i 
partigiani cantano: «Sono passati gli anni / sono passati i 
mesi / non passeranno i giorni / e sbarcarà i inglesi / La 
nostra patria è il mondo intèr / la nostra fede la libertà / 
solo pensiero – salvar l’umanità» (74).

Fede nell’umanità. Castagna «non aveva teorie 
preconcette» sulla guerra. «L’idea era di spostare la 
gioventù dell’Altipiano dai piccoli centri abitati ai 
greppi deserti; la guerra si sarebbe fatta secondo il 
bisogno, senza andare a cercarsi rogne speciali». 
Meneghello è affascinato: «Si sentiva che qui le cose 
erano venute prima delle idee e la faccenda sembrava 
riposante» (75). Non è così semplice evidentemente, ma 
invece alla fine è anche semplice stare dalla parte giusta 
quando l’apocalisse, una «crisi quasi metafisica» (105) si 
manifesta.

Quando il gruppo incontra Antonio Giuriolo, 
un’altra forma di semplicità si manifesta, quella del 
discepolato: «Antonio non era solo un uomo 
autorevole, dieci anni più vecchio di noi: era un anello 
della catena apostolica, quasi un uomo santo. Senza di 
lui non avevamo senso, eravamo solo un gruppo di 
studenti alla macchia, scrupolosi e malcontenti; con lui 
diventavamo un’altra cosa (...) Antonio era un italiano, 
in un senso in cui nessun altro nostro conoscente lo era; 
stando vicino a lui ci sentivamo entrare anche noi in 
questa tradizione» (85).

Diventare italiani (e umani) per contatto, quasi, per 
esposizione. Qualcosa di potentissimo, da ricordarci 
l’un l’altro nei momenti di crisi, quando il rischio di 
scivolare nell’esclusiva cura del nostro piccolo o grande 
bene minacciato da una qualche crisi, per grave che 
sia, si presenta con la maschera chiassosa della 
demagogia.

Per il «popolo», come chiama Meneghello i 
partigiani delle montagne, e per i giovani intellettuali di 
città si tratta di non perdere il punto della nostra 
umanità. Ciascuno nel suo modo. Accettando la natura 
spuria delle intenzioni, l’opacità delle scelte, la 
progressiva correzione degli effetti. 

«Se non avevamo un nostro fronte interno, avevamo 
però qualcosa di meglio: l’alleanza clandestina ma 
naturale di un gran numero di persone. I professionisti 
veri e propri erano indubbiamente pochi; ma il margine 
dell’adesione e della compromissione degli altri era 
enorme». Per lo più era gente che non si sarebbe mai 
sognata di fare la Resistenza per conto suo, ma per i 
ragazzi che la facevano erano disposti a molte cose (cf. 
210), a spartire il niente che avevano, a rischiare 
rappresaglie e deportazione. Essere nel mondo o 
tirarsene fuori, l’alternativa del tempo di calamità.  
Del nostro tempo.

Piccoli maestri (d’umanità)



Ge r m a n i a  –  75° fine della Seconda guerra

M
«Senza memoria perdiamo il nostro futuro». Lo ha 

affermato l’8 maggio 2020 il presidente della Re-
pubblica federale tedesca, Frank-Walter 

Steinmeier, commemorando a Berlino il 75° anniversario 
della fine della Seconda guerra mondiale. Pochi giorni pri-
ma, il 29 aprile, la conferenza episcopale aveva pubblicato 
un documento sul ruolo della Chiesa cattolica nella guerra 
mondiale, in cui i vescovi riconoscevano le colpe dei loro 
predecessori nel conflitto (cf. in questo numero a p. 281; la 
traduzione italiana sul prossimo Il Regno – Documenti).

Steinmeier apre il suo discorso affermando: «L’8 maggio 
1945 segnò la fine del regime tirannico nazista, la fine dei bom-
bardamenti notturni e delle marce mortali, la fine dei crimini 
tedeschi senza precedenti e la fine della Shoah, quel tradimen-
to di tutti i valori civili. Qui a Berlino – dove è stata concepita e si 
è scatenata la guerra di annientamento e dove poi essa è tor-
nata con tutta la sua forza distruttrice – avevamo programma-
to di commemorare questo giorno insieme ad altri».

Purtroppo la presenza del coronavirus non ha consentito 
la partecipazione collettiva alla circostanza e di questo il pre-
sidente si è detto molto dispiaciuto, in particolare per la man-
cata presenza dei giovani, invitati a migliaia: «È così che ave-
vamo programmato di celebrare questo 8 maggio, insieme. 
Tuttavia, la pandemia COVID-19 ci ha costretto a una comme-
morazione da soli, separati da quelli che significano così tanto 
per noi e ai quali siamo così grati. Forse questa solitudine ci ri-
porterà alla verità di quell’8 maggio 1945. In quel momento i 
tedeschi erano davvero soli. La Germania aveva subito la 
sconfitta militare, la rovina politica ed economica e il collasso 
morale. Eravamo diventati per tutto il mondo dei nemici».

Dopo 75 anni oggi c’è una nuova solitudine, ben diversa 
da quella della fine della guerra e «questa è la buona notizia 
di oggi. Viviamo in una democrazia vigorosa e consolidata, 
in un paese che è stato riunificato 30 anni fa, nel cuore di 
un’Europa pacifica e unita. Siamo un membro fidato della 
comunità internazionale e raccogliamo i frutti della coope-
razione e della partnership in tutto il mondo. Adesso noi te-
deschi possiamo sicuramente dire che il giorno della libera-
zione è un giorno di ringraziamento!

Ci sono volute tre generazioni – afferma il capo di stato 
– per ammetterlo con tutto il cuore: l’8 maggio 1945 fu dav-
vero un giorno di liberazione. Ma all’epoca la stragrande 
maggioranza dei tedeschi non la percepiva come tale. La li-
berazione del 1945 fu imposta dall’esterno. Doveva neces-
sariamente venire dall’esterno: questo paese era infatti sce-
so troppo in basso nel male, nella colpa».

C’è stato un lungo processo di liberazione e ricostruzio-
ne «rese possibili solo dalla generosità, dalla lungimiranza e 
dalla solerzia con cui i suoi ex nemici hanno cercato la ricon-
ciliazione», ma anche dal «processo lungo e doloroso» che i 
tedeschi hanno compiuto su se stessi.

«È stato il momento delle domande dolorose all’interno 

delle famiglie e tra le generazioni. Abbiamo combattuto per 
impedire al silenzio e alla negazione di prevalere. Ci sono vo-
luti decenni (…) Ed è stato in questi decenni che il coraggio e 
il desiderio di libertà dell’Europa orientale sono cresciuti fino 
a non poter più essere trattenuti dal Muro. Essi hanno con-
dotto a quel momento straordinario che è stata la liberazio-
ne: la rivoluzione pacifica e la riunificazione della Germania. 
Questi decenni di lotta con la nostra storia sono stati decenni 
che hanno fatto maturare la democrazia in Germania».

All’Europa: «mai più» significa «mai più soli»
Oggi occorre continuare la battaglia della memoria, per-

ché senza di essa «perdiamo il nostro futuro. Infatti è solo 
perché noi tedeschi guardiamo il nostro passato in faccia e 
perché accettiamo la nostra storica responsabilità, che i po-
poli del mondo sono tornati a fidarsi ancora una volta del 
nostro paese. Ed è per questo che anche noi possiamo avere 
fiducia in questa Germania. Questo è il nucleo di uno spirito 
di patriottismo illuminato e democratico».

Ma che «cosa significa oggi la nostra responsabilità sto-
rica tre quarti di secolo dopo i fatti? (…) “Mai più”, abbiamo 
promesso dopo la guerra. Ma per noi tedeschi in particola-
re, questo “mai più” significa “mai più soli”».

Ecco il passaggio centrale del suo discorso: «Questa fra-
se è più vera per l’Europa che per altri contesti. Dobbiamo 
tenere insieme l’Europa. Dobbiamo pensare, sentire e agire 
come europei. Se non teniamo insieme l’Europa, anche du-
rante e dopo questa pandemia, allora dimostriamo di non 
meritare la liberazione che si celebra l’8 maggio. Se l’Europa 
fallisce, anche il “mai più” fallisce». La liberazione è quindi un 
compito per la Germania e per l’Europa che «devono indica-
re il nostro futuro. Perché la liberazione non è mai completa 
(…) Nel 1945 fummo “liberati”. Oggi dobbiamo “liberarci”. 
Dobbiamo liberarci dalle tentazioni di scivolare verso un 
nuovo nazionalismo, dal sentirci attratti dal fascino per l’au-
toritarismo, dalla sfiducia, dall’isolazionismo e dall’ostilità 
tra le nazioni, dall’odio e dai discorsi d’odio, dalla xenofobia 
e dal disprezzo per la democrazia, perché tutto ciò non è 
che una riedizione del “vecchio male” in una nuova veste».

L’affacciarsi della pandemia ha infatti portato una «gran-
de incertezza» e «non sappiamo ancora quando e come 
usciremo da questa crisi. Ma sappiamo come ci siamo entra-
ti: con grande fiducia in questo paese, nella nostra demo-
crazia, in ciò che possiamo mettere insieme. Ciò dimostra 
quanto siamo arrivati lontano in 75 anni e mi dà speranza 
per tutte le sfide future», anche se «nessuno dei risultati po-
sitivi ottenuti da quella data è sicuro per sempre». La libera-
zione non è solo una commemorazione ma soprattutto – ha 
concluso Steinmeier  – «un compito senza fine che la libera-
zione ci ha lasciato in eredità!».

Maria Elisabetta Gandolfi

ai da soli
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a società polacca è conside-
rata come una delle più reli-
giose in Europa. Molti dati 
sembrano confermarlo. La 

stragrande maggioranza (92%) di po-
lacchi si dichiara cattolico e ogni 4 nuo-
vi preti ordinati in Europa 1 è polacco. 
D’altra parte, secondo una recente ri-
cerca del Pew Forum, la Polonia è ca-
ratterizzata dal più grande divario nel-
la religiosità tra giovani e anziani. Per-
tanto qual è l’immagine della religiosi-
tà polacca contemporanea e la posizio-
ne della Chiesa cattolica polacca nella 
società?

Per comprendere il fenomeno della 
religiosità in Polonia, è inevitabile fare 
un riferimento al passato. Gli studiosi 
indicano nelle Spartizioni della Polo-
nia (1875-1918) e nel periodo comuni-
sta della Repubblica popolare di Polo-
nia (1945-1989) gli eventi più decivisi 
per il legame tra l’essere polacco e l’es-
sere cattolico.

Durante il periodo delle Spartizio-
ni, la Repubblica polacco-lituana fu 
divisa tra l’Austria degli Asburgo, il re-
gno di Prussia e l’Impero russo. Come 
hanno messo in luce i sociologi 
Sławomir Mandes e Mira Marody, il 
fatto che la Polonia non fosse indipen-
dente durante il tempo della formazio-
ne della sua identità nazionale ha fatto 
sì che si congelasse «la percentuale dei 
credenti a un livello tipico delle società 
tradizionali». Poiché la Polonia era di-
visa principalmente tra la Russia orto-
dossa e la Prussia protestante, la Chiesa 

cattolica romana ebbe un ruolo fonda-
mentale come fattore d’integrazione.

Il secondo periodo che gli studiosi 
indicano come importante per il lega-
me tra cattolicesimo e Polonia è quello 
del regime comunista polacco (1945-
1989). A causa dello sterminio degli 
ebrei e della popolazione rom da parte 
dei nazisti, dello spostamento del confi-
ne verso Ovest e numerosi reinsedia-
menti (cioè di tedeschi), la Polonia del 
dopoguerra è diventata un paese etni-
camente omogeneo.

Questo ha comportato un cambia-
mento nel panorama religioso: circa il 
90-95% della popolazione si dichiara-
va cattolico-romana. Inoltre, poiché la 
Chiesa ebbe il ruolo di «veicolo dell’op-
posizione politica» e di rifugio per mol-
ti gruppi secolari, il cattolicesimo di-
venne il nucleo attorno al quale i valori 
politici e nazionali si aggregavano.

Anche l’elezione di Karol Wojtyła 
al pontificato nel 1978 ebbe un ruolo 
molto importante. Quell’evento fu vis-
suto in maniera entusiasta, con un for-
te sentimento d’orgoglio nazionale, e 
come un tributo alla fede cattolica po-
lacca. Inoltre esso rafforzò significati-
vamente la Chiesa cattolica come or-
ganizzazione che si opponeva alle au-
torità comuniste. Tenendo tutto questo 
in considerazione, i sociologi spesso af-
fermano con enfasi che il cattolicesimo 
polacco ha avuto il ruolo di «religione 
culturale». La religione porta quindi 
un senso di continuità con il passato e 
diventa un fattore di identità.

La tesi sul carattere culturale del 
cattolicesimo in Polonia trova confer-
ma nei dati. Nel 2017 circa il 92% dei 
polacchi si definiva cattolico. Questa 
cifra supera di gran lunga il numero 
dei cattolici che partecipano regolar-
mente alla pratica religiosa (secondo il 
rapporto del Centre for Public Opi-
nion Research, CBOS 84/2017, circa 
il 50% dei credenti frequenta la Chiesa 
almeno una volta la settimana).

Un cattolicesimo culturale
Tuttavia il tasso di partecipazione 

religiosa in Polonia messo a confronto 
con altri paesi nei quali il cattolicesimo 
è predominante, come la Spagna o l’I-
talia, è uno dei più alti in Europa e l’al-
to livello di partecipazione è una delle 
caratteristiche della longevità del catto-
licesimo polacco.

Secondo un rapporto del Pew Rese-
arch Center (2018), che mostra i risul-
tati di indagini condotte tra il 2015 e il 
2017, tra i paesi europei la Polonia ha il 
numero più alto di persone che dichia-
rano di frequentare le celebrazioni li-
turgiche almeno una volta al mese 
(61%): in Italia è il 43%, in Irlanda il 
37%, e in Spagna il 23%.

Tuttavia secondo i dati dell’Istituto 
polacco per gli studi statistici sulla 
Chiesa cattolica la partecipazione alla 
pratica religiosa in Polonia sta scen-
dendo sensibilmente. Nel 2018 sola-
mente il 38,2% dei credenti ha preso 
parte alle celebrazioni domenicali. Per 
fare un confronto, nel 1980 era il 

Chiesa cattolicaPo lo n I a

un lungo bivio
U n a  r e l i g i o s i t à  d ’ a p p a r t e n e n z a  
c h e  p r i v i l e g i a  i  r i t i  r i s p e t t o  a l l a  d o t t r i n a

I l  R e g n o  -  a t t u a l I t à  1 0 / 2 0 2 0 296

L



I l  R e g n o  -  a t t u a l I t à  1 0 / 2 0 2 0 297

51,0%. È interessante osservare un al-
tro processo. Mentre il numero dei cre-
denti che prende parte alle celebrazio-
ni domenicali (dominicantes) è in calo, 
quello di coloro che partecipano e rice-
vono la comunione (communicantes) è 
in crescita (nel 1980 era il 7,8%, men-
tre nel 2018 il 17,3%).

Pertanto possiamo avanzare l’ipo-
tesi che, da un lato, si osserva un pro-
cesso progressivo di secolarizzazione 
della società polacca, ma dall’altro, la 
fede in coloro che rimangono nella 
Chiesa diventa sempre più profonda.

Inoltre, nonostante la frequenza al-
le celebrazioni domenicali stia calan-
do, la società polacca è costantemente 
caratterizzata da un legame nei con-
fronti dei rituali. I polacchi tengono in 
particolare considerazione il riferi-
mento religioso di pratiche una tan-
tum che marcano i cambiamenti iscritti 
nel ciclo della vita. La maggioranza dei 
polacchi ritiene importante dare una 
cornice religiosa alle cerimonie funebri 
o ai matrimoni (rispettivamente l’85% 
e l’81%, CBOS 31/2015). La modalità 
con la quale i polacchi percepiscono 
l’importanza dei suddetti riti non è si-
gnificativamente calata lungo gli anni.

Sembra che per molti credenti catto-
lici polacchi le pratiche abbiano un va-
lore intrinseco più importante delle dot-
trine alle quali fanno riferimento. I dati 
dimostrano che gli intervistati accettano 
la dottrina cattolica piuttosto selettiva-
mente. Paradossalmente il numero di 
polacchi che si dichiara cattolico (circa il 
92%) è più alto di quello di chi dichiara 
di credere in Dio (nel 2015 circa il 56% 
dei polacchi rispondeva che credeva in 
un Dio personale e non aveva dubbi ri-
guardo alla sua esistenza).

Il divario generazionale
Inoltre, molti cattolici accettano al-

cune credenze derivate da tradizioni di 
diverso tipo. È interessante sapere che 
l’inchiesta condotta da CBOS nel 2015 
indicava che la convinzione sull’esi-
stenza dell’inferno (56% ha risposto 
affermativamente) era meno popolare 
della fede nel destino e nell’esistenza di 
una buona o cattiva sorte 66%. Inoltre 
circa un terzo degli intervistati credeva 
nella reincarnazione (trasmigrazione 
delle anime).

A partire da questo si può dire che 
la religiosità dei polacchi si sta indivi-
dualizzando e relativizzando. I ricerca-
tori osservano anche una tendenza alla 
secolarizzazione della società polacca, 
che comunque rispetto ad altri paesi 
europei, sta progredendo in qualche 
modo moderatamente, spesso definita 
«secolarizzazione strisciante» (espres-
sione coniata dal prete sociologo Janu-
sz Maria ski). La dichiarata importan-
za di Dio nella vita dei polacchi è gra-
dualmente precipitata negli ultimi de-
cenni. Secondo l’European values stu-
dy (EVS), nel 1990 Dio era molto im-
portante per il 54,5% dei polacchi, 
mentre nel 2017 lo era per il 42%.

Anche se la percentuale di polacchi 
che si dichiara non credente è bassa, 
tra gli anni 2005-2015 è raddoppiato 
dal 4% all’8%. Inoltre, secondo il Pew 
Research Center (2018) la Polonia pre-
senta il più grande divario al mondo 
nella differenza di opinioni tra anziani 
e giovani relativamente alla domanda 
se la religione sia importante o meno 
(40% e 16% rispettivamente, hanno 
risposto affermativamente). Poiché la 
religiosità individuale si è indebolita 
specialmente tra le generazioni più 
giovani dei polacchi, possiamo aspet-
tarci che il processo di secolarizzazio-
ne prosegua.

Inoltre il ruolo cruciale del cattolice-
simo nel modellare l’identità nazionale 
dei polacchi è diminuito (EVS) lungo 
gli anni 2008-2017. E, cosa importante, 
la tendenza a mettere in dubbio il colle-
gamento tra l’essere polacco e l’essere 
cattolico è più forte tra le generazioni 
più giovani (nati tra il 1966 e il 2000).

Le analisi sociali indicano anche 
una crisi di fiducia nella Chiesa cattoli-
ca in Polonia. Secondo EVS negli ulti-
mi trent’anni la Polonia ha sperimenta-
to un marcato declino nella fiducia nel-
la Chiesa. Nel 1990, circa il 45% dei 
polacchi riponeva ampia fiducia in 
questa istituzione, mentre nel 2017 solo 
il 21%. Inoltre il numero dei polacchi 
che s’identifica pienamente nella Chie-
sa è dimezzato dal 1990 (dal 26% al 
14% nel 2017).

Questi cambiamenti hanno influito 
sul declino delle vocazioni. Dall’alba 
del nuovo millennio il numero delle or-
dinazioni in Europa ha iniziato gra-

dualmente a scendere. Significativa-
mente, secondo i dati forniti dall’Istitu-
to polacco di statistica della Chiesa cat-
tolica (ISKK), 1/4 dei nuovi preti dio-
cesani del vecchio continente arriva 
dalla Polonia (il numero totale delle vo-
cazioni diocesane europee era 1.272 
mentre in Polonia 350).

Tuttavia l’alto numero delle voca-
zioni in Polonia sembra essere illuso-
rio. Da un lato, dimostra che la Polo-
nia a confronto con altri paesi europei 
è ancora relativamente poco secolariz-
zata. Dall’altro, anche in Polonia pos-
siamo osservare un trend in calo. Il 
2013 è stato il punto di svolta poiché è 
avvenuto un brusco declino nel nume-
ro delle ordinazioni. Nel 2012 ISKK 
aveva dichiarato 500 nuove vocazioni 
(portando così a 1/3 la quota polacca 
di nuovi preti europei), mentre dal 
2015 questo numero non ha mai supe-
rato le 350 unità.

Significativamente, nel 2017 in Eu-
ropa 146 preti diocesani hanno lascia-
to il ministero, metà dei quali (73) era 
polacco. Questo declino può indicare 
che l’immagine pubblica della Chiesa 
negli anni recenti si è appannata. Non 
ci sono dubbi sul fatto che i dati de-
scritti riflettono non solo cambiamenti 
demografici ma anche un declino del-
la fede (specialmente tra le giovani ge-
nerazioni polacche) a motivo della cri-
si delle violenze sessuali e del fatto che 
si smetteva d’accettare la permanente 
interferenza della Chiesa nelle que-
stioni sociali e politiche.

Il peso pubblico 
della Chiesa
Quando i polacchi valutano l’atti-

vità della Chiesa in generale, prevale 
un giudizio favorevole, nonostante il 
fatto che anche le valutazioni negative 
abbiano un peso simile. Inoltre, rispet-
to agli anni precedenti le critiche nei 
confronti della Chiesa sono aumenta-
te. Dal 2010 al 2019, la percentuale di 
coloro che ha un giudizio positivo sulla 
Chiesa è scesa dal 60% al 48%, men-
tre quella di coloro che sono critici nei 
suoi confronti è salita dal 29% al 38% 
(CBOS 48/2015).

Negli studi condotti regolarmente 
dal 1995 al 2015, i polacchi hanno in-
variabilmente espresso che accettano 
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fino a un certo punto la presenza della 
Chiesa nella vita pubblica. La grande 
maggioranza dei polacchi ha detto che 
non si sente offesa dalle croci presenti 
negli uffici pubblici (88% degli intervi-
stati nel 2015) o dai preti che appaiono 
sui canali pubblici della televisione 
(75%; CBOS 48/2015).

Comunque i polacchi sono più di-
visi su altre questioni. Quasi il 60% de-
gli intervistati ha risposto che tollera la 
Chiesa quando parla di questioni mo-
rali, mentre quasi il 30% è contrario. 
Similmente il crocifisso appeso nell’au-
la parlamentare è accettato dal 62% di 
chi ha risposto (CBOS 48/2015).

L’insegnamento della religione nel-
la scuola pubblica è un’altra questione 
molto controversa. Attualmente in Po-
lonia i corsi di religione nelle scuole 
pubbliche sono tenuti da sacerdoti e i 
costi dell’insegnamento sono coperti 
dallo stato. Recentemente sono au-
mentati coloro che sono contro l’inse-
gnamento della religione nella scuola 
pubblica. Nel 2008 il 65% degli inter-
vistati era favorevole (CBOS 136/ 
2008), mentre nel 2019 tale percentua-
le è scesa al 43%, quando poco più 
della metà dei polacchi (52%) ha opta-
to per l’insegnamento della religione 
nelle parrocchie (IPSOS).

Gli intervistati erano anche critici 
sul fatto che fosse lo stato a finanziare i 
corsi di religione. In un’indagine con-
dotta nel maggio 2018, il 44% ritene-
va che fosse la Chiesa a dover finan-
ziare l’insegnamento della religione 
nelle scuole, il 15% i genitori e solo il 
35% voleva che le cose rimanessero 
com’erano.

Sin dagli anni Novanta, i polacchi 

sono stati fermamente favorevoli alla 
separazione tra stato e Chiesa e hanno 
espresso una chiara opposizione all’in-
terferenza della Chiesa nelle questioni 
politiche. Nel 2015 più della metà de-
gli intervistati (55%) si era sentita offe-
sa dalle prese di posizione della Chiesa 
sulle leggi approvate dal Parlamento. 
E ancora di più per il fatto che i preti 
dicessero alle persone come votare alle 
elezioni (84% di contrari).

La discussione sull’aborto
I polacchi sono contrari al coinvol-

gimento della Chiesa in politica ma la 
religiosità è fortemente legata al com-
portamento elettorale sin dagli anni 
Novanta. Nonostante il caos nella poli-
tica polacca (apparsa e scomparsa di 
partiti politici, frequenti scioglimenti e 
coalizioni stravaganti), le persone reli-
giosamente più sensibili hanno sempre 
avuto un partito politico di riferimen-
to. Oggi è Diritto e giustizia (Prawo i 
Sprawiedliwo ć).

Alcuni ricercatori dichiarano che 
la religiosità e altri giudizi di valore so-
no variabili più cruciali nel determina-
re il comportamento politico dei po-
lacchi dei background sociali o degli 
interessi economici. Da un lato, è na-
turale che in un paese con un così alto 
livello di adesione religiosa i partiti po-
litici facciano riferimento a temi reli-
giosi. Dall’altro, la gerarchia della 
Chiesa cerca d’influenzare le leggi che 
devono essere approvate. Ci sono an-
che gruppi clericali presenti in Polonia 
che apertamente promuovono specifi-
che forze politiche come recentemente 
Diritto e giustizia.

Una questione sensibile nelle rela-

zioni tra Chiesa e politica è la legge 
sull’aborto. Secondo la normativa og-
gi in vigore, approvata nel 1992 come 
un compromesso, in Polonia un abor-
to è legale e possibile solo in casi speci-
fici, cioè quando costituisce una mi-
naccia per la vita o la salute della ma-
dre, quando la gravidanza è frutto di 
stupro e il feto è malato terminale. 
Nell’aprile 2016 l’episcopato ha chie-
sto ai politici d’introdurre regolamenti 
che assicurino una «piena protezione 
legale per la vita del non nato», cioè 
un completo bando dell’aborto. Esso 
ha scatenato proteste di piazza anima-
te da gruppi pro-choice e come risulta-
to il Parlamento ha sospeso i lavori 
sulla legge anti-aborto. Più del 58% 
dei polacchi sosteneva queste proteste 
e solo il 7% degli intervistati le richie-
ste dei vescovi.

Comunque i polacchi sembrano 
soddisfatti dell’attuale compromesso 
sull’aborto (58% degli intervistati si è 
detto favorevole al mantenimento del-
le attuali disposizioni). Rilevazioni re-
centi mostrano una crescita nella per-
centuale della popolazione che chiede 
una liberalizzazione della legge sull’a-
borto (dal 27% nel 2016 al 38% nel 
2018; CBOS 165/2016; IPSOS).

Sin dagli anni Novanta la Chiesa 
istituzionale ha in parte perso la sua 
precedente posizione di mediazione e 
di rappresentanza della comunità, da-
to che un numero crescente di polac-
chi non accetta che la gerarchia catto-
lica interferisca con la politica. Co-
munque il processo di secolarizzazione 
è solo parziale perché, allo stesso tem-
po, il cattolicesimo ha mantenuto il 
suo carattere pubblico. Esso costituisce 
una parte della tradizione e della me-
moria collettiva, cosa che può spiegare 
perché per una parte dei credenti cat-
tolici in Polonia le pratiche in sé siano 
molto più importanti di uno specifico 
insieme di credenze.

Michał Kotnarowski,  
Agata Rejowska*
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8 gennaio di quest’anno si 
è celebrato il 100o anniver-
sario della creazione della 
«Chiesa cecoslovacca», a 

cui venne aggiunto l’aggettivo «hussi-
ta» nel 1971. Della nuova entità eccle-
siale Karel Farský fu primo patriarca 
dal 1920 fino alla morte che lo colse 
nel 1927. Il contesto in cui maturò lo 
scisma era quello della Boemia a ca-
vallo tra la seconda metà del XIX e gli 
inizi del XX secolo. Erano gli ultimi 
decenni dell’Impero austro-ungarico. 

Nella cronologia, gli aspetti politici 
e religiosi si rincorrono. Dopo il 1848, 
che portò alla ribalta le questioni etni-
che, la proclamazione dell’Ausgleich 
(1867, letteralmente «compromesso») 
bipartì la monarchia centroeuropea in 
due macro-componenti confederate, 
al cui interno vennero date crescenti 
autonomie alle varie popolazioni. Ciò 
avvenne più nell’ambito austriaco – di 
cui le terre ceche facevano parte – che 
in quello magiaro.

Di lì a poco, Vienna concesse la li-
bertà di culto, cosa che inizialmente 
non produsse grandi strappi in seno 
al cattolicesimo, largamente maggio-
ritario anche nelle terre ceche. Ma 
l’implosione della duplice monarchia 
a seguito della Prima guerra mondia-
le e la quasi concomitante proclama-
zione della I Repubblica cecoslovac-
ca, fece da detonatore a pulsioni indi-
pendentiste lungamente covate tanto 
in ambito politico quanto in quello 
religioso.

Perché? Si diceva che la procla-
mazione delle libertà di culto ebbe 
conseguenze immediate modeste. 
Pochi furono gli abbandoni. Ma s’in-
nescò una scintilla a cui fece da cata-
lizzatore il concilio Vaticano I. Il 
trionfo dell’ultramontanismo deluse 
le aspettative dei circoli più sensibili 
allo «spirito del 1948», ossia alle que-
stioni politico-nazionali. Gli opposi-
tori più strenui abbandonarono la 
Chiesa di Roma e ingrossarono le fila 
dei vetero-cattolici, soprattutto in 
ambito tedesco.

In quello austro-ungarico preval-
se lo spirito di fedeltà a Roma, anche 
se molti esponenti di quell’episcopato 
non avevano nascosto le proprie resi-
stenze, ad esempio i cardinali Haynal 
di Kalocsa e Schwarzemberg di Pra-
ga, i monsignori Strossmayer di  

akovo e Legat di Trieste-Capodi-
stria. Come in altre parti dell’impero, 
nel contesto ceco, più in Boemia che 
in Moravia, si stava consumando un 
conflitto etnico a bassa intensità 
all’interno del clero.

Da una parte stava la componente 
germanofona, numericamente minori-
taria ma più contigua al potere. Dall’al-
tra quella slavofona, maggioritaria, tra 
le cui file i preti sensibili alla causa na-
zionale erano un numero esiguo.

Diversamente da altre province 
dell’Impero asburgico, il clero cattoli-
co ebbe un ruolo fondamentale 
nell’elaborazione intellettuale del di-
scorso nazionale, ma uno scarso se-

guito, soprattutto – cosa ancor più 
strana, considerando le dinamiche 
generali – nell’ambito slavofono. Vi 
erano delle ragioni sociali e soprattut-
to storiche alla base di ciò.

La laicità ceca
Già nella seconda metà del XIX 

secolo, la Boemia, più che la Mora-
via, conteneva tutti i fattori che se-
condo i sociologi favoriscono la seco-
larizzazione. Cuore economico 
dell’impero, la regione aveva una ric-
ca borghesia laica e informata agli 
ideali del positivismo, e aveva cono-
sciuto una vasta industrializzazione, 
che sommata all’inurbamento delle 
masse e alla loro operaizzazione ave-
va determinato la rarefazione del sa-
cro nella società. 

Soprattutto, la Boemia era stata 
teatro di aspre guerre di religione per 
oltre due secoli, tra il XV e il XVII 
secolo. Cent’anni prima di Lutero e 
Calvino, il teologo Jan Hus ispirò l’u-
nico movimento pre-protestante che 
riuscì ad affermarsi in una nazione 
d’Europa e portò alla creazione di 
una Chiesa nazionale separata da 
Roma. A essa aderì la maggior parte 
della popolazione dell’allora Regno 
di Boemia.

Secondo l’interpretazione dello 
storico František Palacký (1798-
1876), considerato il padre della mo-
derna nazione ceca, parte del succes-
so della riforma fu dovuta al fatto che 
s’inseriva nelle dinamiche interetni-

Cechia e Slovacchiaeu ro Pa

le ragioni della storia
S t o r i a  d e l l o  s c i s m a  d i  Fa r s k ý 
e  d e l l a  « C h i e s a  c e c o s l ov a c c a  h u s s i t a »
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che in corso. Il teologo era slavo, 
mentre i suoi oppositori erano tede-
schi, discendenti di quei coloni chia-
mati dai re boemi tra i secoli XII e 
XIII, che avevano acquisito un ruolo 
politico preminente, con la compia-
cenza del Sacro romano impero di 
cui il regno faceva parte.

Paradossalmente, considerando 
l’evoluzione di contesti germanofoni 
limitrofi come la Sassonia, la mino-
ranza tedesca divenne il baluardo 
della Chiesa di Roma nelle terre ce-
che. Dopo 15 anni di guerre (1419-
1434) e 5 crociate, lo hussitismo non 
venne sradicato, ma convisse con il 
cattolicesimo sino a quando, a segui-
to della battaglia di Bila Hora (1620), 
non venne completamente sradicato 
dagli Asburgo. Di lì in poi, il movi-
mento si divise in diverse correnti 
diasporiche, alcune delle quali si fuse-
ro con altre Chiese protestanti.

Frattanto gli Asburgo guidavano 
con pugno di ferro la ri-cattolicizzazio-
ne delle terre ceche: tridentina nello 
spirito, barocca nelle forme, e tedesca 
nell’espressione. L’assimilazione cultu-
rale venne attenuata nel corso del 
XVIII secolo, ma fu solo dal 1848 che i 
cechi iniziarono a riflettere sistemati-
camente sul loro carattere nazionale. 

Si è accennato sopra al concilio 
Vaticano I. Nei decenni successivi, gli 
ambienti anti-ultramontanisti del cle-
ro ceco di origine slava si riunirono in 
un’associazione («Jednota», ossia 
«unione», del clero cattolico) e inizia-
rono a discutere l’ipotesi dell’erezio-
ne di un Patriarcato di Praga in co-
munione con Roma, con la conces-
sione di alcune autonomie in ambito 
liturgico, tra cui la più rilevante era 
l’introduzione della lingua locale, e in 
quello della disciplina, soprattutto 
per quanto attiene al celibato, che vo-
levano volontario.

Ritenuta un «ricettacolo di mo-
dernismo» dai vescovi cechi, l’asso-
ciazione venne sciolta poco dopo la 
pubblicazione dell’enciclica Pascendi 
(1907) e alcuni degli esponenti di 
punta vennero puniti, ma nessuno 
venne scomunicato. 

Per Jednota, la rivincita arrivò con 
la fine della Prima guerra mondiale, 
con l’implosione dell’Impero austro-

ungarico e la proclamazione della I 
Repubblica cecoslovacca (1918). Nel-
le intenzioni dei sui più illustri fauto-
ri, Tomáš Masaryk, protestante, ed 
Edvard Beneš, massone, il nuovo sta-
to sarebbe dovuto diventare un mo-
dello di democrazia e di tolleranza 
per tutti i popoli slavi.

I pompieri 
e il monumento a Jan Hus
Ma nella breve transizione tra il 

crollo della duplice monarchia e la 
proclamazione della Repubblica ceco-
slovacca il paese venne scosso da epi-
sodi di anticlericalismo, non sempre 
spontanei, come reazione al pluriseco-
lare dominio asburgico. Uno degli 
emblemi di quella dominazione, la co-
lonna mariana nella piazza principale 
di Praga, eretta nel luogo in cui erano 
stati giustiziati gli sconfitti di Bila Hora 
(1621), venne abbattuta da una briga-
ta di pompieri per fare posto a un mo-
numento a Hus, i crocifissi vennero 
eliminati dalle aule scolastiche.

In questo clima, Jednota divenne 
l’interlocutrice principale del gover-
no in ambito cattolico. Forti di 
quell’appoggio, i leader dell’associa-
zione ecclesiale sottoposero la loro 
agenda di riforme a Roma, decisi a 
far valere le proprie rivendicazioni. 
Ma vennero respinte in blocco da Be-
nedetto XV (1919).

In capo a pochi mesi, il gruppo di 
Jednota uscì dalla Chiesa cattolica 
per dare vita a quella cecoslovacca. 
In mancanza di basi ecclesiologiche 
consolidate, la nuova realtà era piut-
tosto sincretica. Pur non dichiaran-
dosi hussita – l’aggettivo sarebbe sta-
to aggiunto per decreto dal regime 
comunista, oltre mezzo secolo dopo 
– si riteneva depositaria dell’eredità 
spirituale di Jan Hus.

La nuova Chiesa era episcopale 
nella struttura: un sinodo di vescovi 
che eleggeva il proprio capo. Ma era 
anche vicina al presbiterianesimo 
nella dottrina. Non mancano richia-
mi alle tradizioni latine e orientali, ad 
esempio il segno della croce, con un 
riferimento anche all’eredità di Ciril-
lo e Metodio, dato che quest’ultimo 
era stato l’evangelizzatore della na-
zione ed era morto a Velehrad.  Dal 

punto di vista teologico, era invece 
vicina al presbiterianesimo.

Negli intenti, gli scismatici voleva-
no dar vita alla Chiesa della nazione 
«cecoslovacca» (sic). Quest’ultimo 
qualificativo ricorreva spesso nel di-
battito nazionale, non solo in ambito 
religioso. Pur se ispirato da nobili in-
tenzioni – la perfetta riunificazione di 
due popoli fratelli, che avevano avuto 
un lungo tratto di storia comune –, 
nella pratica l’aggettivo s’accompa-
gnava a un continuo sminuimento 
della storia slovacca, considerata una 
propaggine di quella ceca.

Ma per quanto le due lingue fosse-
ro intellegibili, le due etnie avevano 
conosciuto una diversa evoluzione 
storica, anche dal punto di vista reli-
gioso. Sottoposti per secoli al domi-
nio magiaro, gli slovacchi erano sem-
pre rimasti cattolici. Contrariamente 
ai cechi, avevano trovato nella loro 
fede le risorse per resistere all’assimi-
lazione culturale e religiosa portata 
avanti da alcuni nobili calvinisti.

Per gli slovacchi, semmai, il pro-
blema era quello di de-magiarizzare 
la gerarchia. Questo processo sarebbe 
dovuto passare anche per la riorganiz-
zazione delle circoscrizioni ecclesiasti-
che, dal momento che tutte le sedi me-
tropolitane erano rimaste in Ungheria 
e le diocesi erano state divise dai confi-
ni postbellici. Ad esempio Presburgo, 
rinominata Bratislava nel 1919, face-
va parte dell’arcidiocesi di Esztergom.

L’obiettivo era quello di creare 
una nuova provincia ecclesiastica che 
ricalcasse i confini slovacchi, ma ven-
ne conseguito solo nel 1977 perché 
era contrastato dalla stessa gerarchia 
ceca che mirava a renderne le diocesi 
suffraganee di Olomouc.

Lo scisma conobbe un successo 
immediato, anche per ragioni politi-
che, quanto effimero. Tra il 1918 e il 
1938 un quinto dei cechi slavi passò 
alla nuova denominazione, ma presto 
alcuni tornarono al cattolicesimo o 
passarono ad altre denominazioni ri-
formate o all’ortodossia, tanti altri 
persero la fede.

Oggi la Chiesa hussita cecoslovac-
ca può contare su circa 100.000 fedeli. 

Alessandro Milani
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KEK-COMECE – Messaggio ecumenico per Pasqua. 
La Commissione degli episcopati dell’Unione Europea (COME-
CE) e la Conferenza delle Chiese europee (KEK) in un messaggio 
congiunto per la Pasqua, pubblicato l’8 aprile, invitano alla spe-
ranza i cristiani europei alle prese con la crisi del coronavirus. 
«Oggi più che mai, gli eventi attuali ci ricordano quanto la spe-
ranza sia una dimensione della fede», affermano i due presiden-
ti, il card. Jean-Claude Hollerich e Christian Krieger. «Quest’an-
no celebriamo la vittoria di Cristo sulla morte in un momento in 
cui il mondo è alle prese con la pandemia di COVID-19 (…) Rin-
chiusi nelle nostre case o in auto-isolamento volontario, i cre-
denti celebreranno quest’anno la vittoria della vita nella spe-
ranza di combattere la morte».

Chiese in Italia – Messaggio ecumenico per Pasqua. 
Anche le Chiese italiane l’8 aprile pubblicano un messaggio ecu-
menico per la Pasqua, firmato da mons. Ambrogio Spreafico, 
presidente della Commissione episcopale per l’ecumenismo e il 
dialogo interreligioso della CEI, dal metropolita Ghennadios, 
arcivescovo ortodosso d’Italia e di Malta ed esarca per l’Europa 
meridionale (Patriarcato Ecumenico), e dal pastore battista Lu-
ca Maria Negro, presidente della Federazione delle Chiese 
evangeliche in Italia (FCEI). È la prima volta che i rappresentanti 
delle Chiese firmano un messaggio congiunto per la Pasqua, 
mentre è una consuetudine rivolgere un augurio per l’inizio 
della Settimana di preghiera per l’unità dei cristiani. «Questa 
pandemia rafforza (…) in noi la vocazione a essere insieme, in 
questo mondo diviso e al contempo unito nella sofferenza, te-
stimoni dell’umanità e dell’ospitalità, attenti alle necessità di 
tutti e particolarmente degli ultimi, dei poveri, degli emargina-
ti». Quest’anno le Chiese cristiane celebrano la Pasqua in date 
diverse: il 12 aprile nella tradizione occidentale, secondo il ca-
lendario gregoriano e il 19 aprile in quella orientale, secondo il 
calendario giuliano.

Patriarcato Ecumenico – Dottrina sociale. Il 15 apri-
le vengono pubblicati su L’Osservatore romano degli stralci di 
un lungo documento sulla dottrina sociale della Chiesa orto-
dossa, presentato il 27 marzo e pubblicato in 12 lingue sul sito 
dell’arcidiocesi ortodossa d’America (bit.ly/2SfTHuf, in italia-
no). È il lavoro di una commissione di teologi incaricata nel 
2017 dal patriarca ecumenico Bartolomeo I d’applicare in que-
sto ambito le linee individuate dal concilio di Creta del giugno 
2016, ed è stato approvato dal Santo Sinodo del Patriarcato a 
fine 2019. Intitolato Per la vita del mondo. Verso un ethos sociale 
della Chiesa ortodossa, è il risultato dello sforzo di confrontarsi 
con le questioni che la globalizzazione pone di fronte alle 
Chiese ortodosse: la Chiesa nella sfera pubblica; povertà, ric-
chezza e giustizia sociale; guerra, pace e violenza; relazioni 
ecumeniche e con altre religioni; ortodossia e diritti umani; 
scienza, tecnologia, mondo naturale. Nel 2000 era stato il Pa-
triarcato di Mosca a pubblicare un lungo documento sullo 
stesso tema, I fondamenti della concezione sociale (Supple-
mento a Regno-doc. 1,2001).

Gerusalemme – Preghiera ecumenica. Il 22 aprile per 
la prima volta i leader di diverse religioni e confessioni pregano 
insieme a Gerusalemme, recitando la stessa preghiera in uno 
spazio aperto e ciascuno nel proprio linguaggio liturgico, per 
implorare la fine della pandemia di COVID-19; la preghiera vie-
ne trasmessa sul web e sui social network. Vi partecipano i rabbi-
ni capo sefardita e ashkenazita di Israele, Yitzhak Yosef e David 
Lau, il patriarca latino di Gerusalemme Pierbattista Pizzaballa, il 
patriarca greco-ortodosso di Gerusalemme Teofilo III, gli imam 
Gamal el Ubra e Agel Al-Atrash e il leader druso Mowafaq Tarif. 
«In questi tempi turbolenti continuiamo a sentire voci crescenti 
contro intere comunità. Questa nuova terribile realtà ha colpito 
tutta l’umanità, indipendentemente dalla religione, dal genere 
e dalla razza. Facciamo appello a tutti i cittadini del mondo di 
unire le forze e pregare uniti per la salute e l’unità». L’organizza-
zione della preghiera è stata curata dal Gran rabbinato di Israele 
e dai Ministeri degli affari esteri e dell’interno. 

Francesco – Dono alla Romania. Il giorno del suo ono-
mastico, il 23 aprile, papa Francesco annuncia il dono di 7 venti-
latori per degenti COVID a un ospedale in Romania (più tre a 
Madrid e due a Lecce). È un ulteriore segno delle ottime relazio-
ni tra il papa e la Romania. E l’affetto è reciproco: in occasione 
della preghiera ecumenica del 25 marzo (cf. Regno-att. 
8,2020,245), il patriarca Daniel di Romania era stato l’unico pri-
mate a chiedere ai suoi fedeli di recitare il Padre nostro all’ora 
indicata. 

KEK – Libertà religiosa. La Conferenza delle Chiese eu-
ropee (KEK), comunità di 114 Chiese ortodosse, protestanti e 
anglicane dei paesi europei, attraverso il suo Gruppo tematico 
sui diritti umani pubblica il 24 aprile un documento in 14 punti 
in cui riflette sulla libertà di religione o di credo nel contrasto al-
la pandemia di COVID-19. S’intitola Libertà di religione o di credo 
durante la lotta contro la pandemia di COVID-19, e afferma che «è 
importante riconoscere che il divieto di assemblee, comprese le 
funzioni, non è inteso come discriminazione e persecuzione re-
ligiosa», poiché «attualmente questa misura ha lo scopo di sal-
vaguardare la vita umana, sia dei credenti sia degli altri membri 
della società» (Regno-doc. 9,2020,289).

Chiesa ortodossa russa – Disastro COVID. In Russia il 
numero dei contagi di COVID-19 continua a salire drammatica-
mente per tutto il mese di aprile, e ne viene pesantemente col-
pito anche il Patriarcato di Mosca, soprattutto nei monasteri e 
tra i vescovi, molto meno tra i sacerdoti sposati, che tuttavia ri-
sentono di più del contraccolpo economico e fanno fatica a 
mantenere le famiglie. Di fronte alle prese di posizione di un’ala 
intransigente, che reclama il diritto di celebrare la liturgia a di-
spetto della situazione, il patriarca Cirillo in un comunicato del 
29 aprile ammonisce tutti i sacerdoti a rispettare le misure di 
contenimento, minacciando in caso contrario sanzioni canoni-
che molto gravi. Ma nel paese tutti criticano il Patriarcato per il 
suo ritardo nel reagire alla crisi. Il 26 aprile muore il vescovo di 
Zheleznogorsk Benjamin Korolow (54 anni).

Daniela Sala
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sformare in realtà questa parola d’ordine tanto umana e tanto cri-
stiana: nessun lavoratore senza diritti»: così Francesco in una Let-
tera ai movimenti popolari inviata il giorno di Pasqua – 12 aprile – 
nella quale si rivolge ai «lavoratori informali (…) o dell’economia 
popolare» che non hanno «un salario stabile per far fronte a que-
sto momento». Cf. Regno-doc. 9,2020,259s.

Commissione per la pandemia. Il 15 aprile il Dicastero per il 
Servizio dello sviluppo umano integrale annuncia la costituzione, 
in collaborazione con altri dicasteri, di una commissione chiesta 
dal papa «per esprimere la sollecitudine e l’amore della Chiesa per 
l’intera famiglia umana di fronte alla pandemia di COVID-19, so-
prattutto mediante l’analisi e la riflessione sulle sfide socio-econo-
miche e culturali del futuro e la proposta di linee guida per affron-
tarle». La commissione sarà coordinata dal cardinale Peter Tur-
kson, prefetto del Dicastero. Del dramma sociale del dopo pande-
mia Francesco aveva parlato in un’intervista ad Austen Ivereigh 
pubblicata l’8 aprile dalla rivista inglese The Tablet: «Quel dopo ha 
già cominciato a mostrarsi tragico, doloroso». E ancora: «La mia 
preoccupazione più grande è come accompagnare [in questa sta-
gione] il popolo di Dio e stargli vicino».

Non viralizzare la Chiesa. «Stia attento a non viralizzare la 
Chiesa, a non viralizzare i sacramenti, a non viralizzare il popolo di 
Dio»: parole di un «bravo vescovo» che Francesco riferisce e fa sue 
nell’omelia del 17 aprile a Santa Marta, invitando a non acconten-
tarsi delle celebrazioni teletrasmesse: «La Chiesa, i sacramenti, il 
popolo di Dio sono concreti. È vero che in questo momento dob-
biamo fare questa familiarità con il Signore in questo modo, ma 
per uscire dal tunnel, non per rimanerci».

Al Santuario della Divina misericordia. «Perché i mori-
bondi trovino rifugio nella misericordia del Padre e i loro cari siano 
consolati dalla certezza della fede nel Signore risorto»: è la sesta 
delle 7 intenzioni della Preghiera dei fedeli proposta dalla liturgia 
celebrata da Francesco il 19 aprile, Domenica della divina miseri-
cordia, nel Santuario a essa intitolato che è nella chiesa romana di 
Santo Spirito in Sassia. 

Lettera per il mese di maggio. «Nella presente situazione 
drammatica, carica di sofferenze e di angosce che attanagliano il 
mondo intero, ricorriamo a te, madre di Dio e madre nostra, e cer-
chiamo rifugio sotto la tua protezione»: è l’incipit della seconda 
delle due preghiere che Francesco propone il 25 aprile con la Let-
tera a tutti i fedeli per il mese di maggio 2020.

COVID-19: obbedire alle disposizioni. «In questo tempo, 
nel quale si incomincia ad avere disposizioni per uscire dalla qua-
rantena, preghiamo il Signore perché dia al suo popolo, a tutti noi, 
la grazia della prudenza e dell’obbedienza alle disposizioni, per-
ché la pandemia non torni»: è l’intenzione di preghiera dettata dal 
papa il 28 aprile, che i media mettono in rapporto con la nota di 
protesta della CEI – pubblicata il 26 aprile (cf. Regno-doc. 
9,2020,275) – per il mancato annuncio da parte del governo 
dell’autorizzazione alla ripresa di celebrazioni con il popolo. Cf. in 
questo numero a p. 262.

Luigi Accattoli

APRILE

Settimana santa in quarantena. Il 5 aprile, domenica delle 
Palme, inizia una Settimana santa con le liturgie papali senza po-
polo. Tale «modo insolito» di celebrare la Pasqua era stato segna-
lato «con sofferenza» dal papa il 3 aprile con un videomessaggio 
«in segno di vicinanza alle famiglie italiane e del mondo in questo 
tempo di pandemia», trasmesso in anteprima dal TG1 delle 20. 
Non c’è la processione delle Palme sulla piazza. La messa crismale 
del Giovedì santo è rimandata a data da fissare. La messa in coena 
Domini è senza lavanda dei piedi, la Veglia pasquale senza battesi-
mi. Il messaggio urbi et orbi del giorno di Pasqua è pronunciato da 
Francesco nella basilica vuota. La Via crucis del Venerdì santo si fa 
in piazza San Pietro con testi della Cappellania del carcere Due 
Palazzi di Padova. Qualche ora prima con una telefonata al pro-
gramma di RAI1 A sua immagine il papa aveva detto: «Oggi penso 
al Signore crocifisso e alle tante storie dei crocifissi della storia, a 
quelli di oggi, di questa pandemia: medici, infermieri, infermiere, 
suore, sacerdoti (…) che hanno dato la vita per amore, resistenti 
come Maria sotto le croci loro, delle loro comunità, negli ospedali, 
curando gli ammalati. Anche oggi ci sono crocifissi e crocifisse che 
muoiono per amore». Cf. in questo numero a p. 319; Regno-doc. 
9,2020,257s; Regno-att. 8,2020,193s.

Cardinale Pell prosciolto. «La Santa Sede, che ha sempre 
riposto fiducia nell’autorità giudiziaria australiana, accoglie con 
favore la sentenza unanime pronunciata dall’Alta corte nei con-
fronti del cardinale George Pell, che lo proscioglie dalle accuse di 
abuso su minori, revocandone la condanna»: così il portavoce va-
ticano il 7 aprile. La condanna era a 6 anni, emessa dal Tribunale di 
Melbourne (dicembre 2018) e confermata dalla Corte d’Appello 
(agosto 2019). Prima della messa mattutina Francesco aveva invi-
tato a «pregare oggi per tutte le persone che soffrono per una 
sentenza ingiusta». Cf. Regno-att. 8,2020,236.

Diaconato delle donne. L’8 aprile viene annunciata una 
nuova Commissione di studio sul diaconato femminile, presiedu-
ta dal cardinale Giuseppe Petrocchi, arcivescovo de L’Aquila. Oltre 
al segretario, p. Denis Dupont-Fauville, della Congregazione per 
la dottrina della fede, ne fanno parte i professori: Catherine Brown 
Tkacz, Lviv (Ucraina); Dominic Cerrato, Steubenville (USA); don 
Santiago del Cura Elena, Burgos (Spagna); Caroline Farey, Sh-
rewsbury (Gran Bretagna); Barbara Hallensleben, Friburgo (Sviz-
zera); don Manfred Hauke, Lugano (Svizzera); James Keating, 
Omaha (USA); mons. Angelo Lameri, Crema (Italia); Rosalba Ma-
nes, Viterbo (Italia); Anne-Marie Pelletier, Parigi (Francia). Una pri-
ma commissione aveva lavorato dal 2016 al 2018 senza raggiun-
gere una conclusione unanime. Questa nuova l’aveva annunciata 
il papa il 26 ottobre 2019, a conclusione del Sinodo dell’Amazzo-
nia che, con maggioranza qualificata, aveva chiesto che la que-
stione fosse ristudiata (par. 103 del Documento finale; cf. Regno-
doc. 5,2020,147s).

Pensare a un salario universale. «Forse è giunto il momen-
to di pensare a un salario universale che riconosca e dia dignità ai 
nobili e insostituibili lavori che svolgete; capace di garantire e tra-



SIl Dio  
che traspare

studio del mese

Pregare oggi

A «fronte della terribile situazione che l’umanità sta 
vivendo» a causa del coronavirus, abbiamo compiuto 
«una quantità di atti e di celebrazioni» liturgiche 
che non sempre «appaiono liberi da un miracolismo 
anacronistico né riescono sempre a sottrarsi al 
pericolo di offrire una caricatura della vera fede». 
È lapidaria l’affermazione del teologo Andrés Torres 
Queiruga ma altrettanto appassionata è l’ampia 
riflessione che ha svolto in due puntate  
su Religión digital. «La crisi del coronavirus»  
è «un’autentica epifania» per comprendere che 
c’è una doppia «urgenza che bussa alle porte delle 
teologia»: formulare nuove preghiere che non 
siano «pietose insolenze» (K. Barth) contro Dio; 
e superare una teodicea che vagheggia una vita 
terrena senza la presenza del male, ovvero un dio 
impotente, lasciando che il male diventi la «roccia 
dell’ateismo». La croce di Cristo è la «fortuna 
impagabile» per l’uomo, «perché, grazie al fatto 
che egli fu capace di vivere nell’affidamento quella 
situazione estrema nella quale tutto sembrava che 
parlasse di abbandono da parte di Dio, noi possiamo 
essere sicuri che non esiste situazione umana che 
possa essere tradotta in abbandono da parte di Dio  
e che, pertanto, possa mettere in dubbio  
la possibilità di un affidamento totale».

I l  R e g n o  -  a t t u a l I t à  1 0 / 2 0 2 0 303

AndreA MAntegnA, Orazione nell’orto (1457-1459). 
Predella della Pala di San Zeno, Tours, Musée des Beaux-Arts.
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immi com’è la tua preghiera, e ti dirò 
com’è il tuo Dio. O meglio: ti dirò 
quale immagine di Dio hai. Dimmi 
com’è il tuo Dio, e ti dirò com’è la tua 
preghiera. O meglio: ti dirò come do-
vresti pregare. Dimmi come prega la 
tua Chiesa, e ti dirò come sta annun-

ciando Dio nella cultura di oggi. O meglio: ti dirò come si 
sta configurando la nostra sensibilità cristiana. Dimmi 
com’è la tua preghiera di fronte al male, e ti dirò se contri-
buisce a trasformare l’immagine del tuo Dio nella «roccia 
dell’ateismo» o nella garanzia di una fiducia incrollabile.

Sono domande serie, perché riguardano il nucleo del-
la fede cristiana. In pratica, stiamo parlando della difficol-
tà concreta presente nella preghiera di domanda, quando 
è rivolta al Dio annunciato da Gesù. Perciò è opportuno 
andare alla fonte. Fortunatamente, prima di noi l’hanno 
detto i discepoli: «“Signore, insegnaci a pregare, come 
anche Giovanni ha insegnato ai suoi discepoli”. Ed egli 
disse loro: “Quando pregate, dite: Padre, sia santificato il 
tuo nome, venga il tuo regno”» (Lc 11,1-2).

Da quando Gesù di Nazaret ha pregato ed è vissuto 
tra noi, il vero nome di Dio è Padre, Abbà: padre-madre, 
amore oblativo e tenerezza attenta e instancabile. Che si 
preoccupa, prima di tutto, della sofferenza, della paura e 
dell’angoscia che, in momenti come questo, assalgono le 
sue figlie e i suoi figli.

Vengono in mente le sue parole: se pur essendo cattivi, 
i genitori umani pensano solo al bene dei loro figli, «quan-
to più» il vostro Padre celeste! (cf. Mt 7,11; Lc 11,13). Se 
ogni giorno ci spaventano le notizie dei contagi e dei mor-
ti; se, alzando lo sguardo, ci si stringe il cuore a pensare a 
cosa stanno passando i senza tetto in strada, gli immigrati 
senza casa; se, guardando ancora più lontano, nei paesi 
poveri e in un intero continente potrebbero morire miglia-
ia, forse milioni, di persone… cosa penseremo di Dio? È 
ovvio che, dopo Gesù, non possiamo che concepire que-
sto coronavirus come una terribile corona di spine che la-
cera con crudeltà il cuore del Padre.

Una metafora povera, sicuramente; di un balbuziente 
antropomorfismo. Ma il suo significato è povero non per-
ché è esagerata, ma perché gioca al ribasso. Chi ha avuto 
la fortuna di sperimentare che il proprio padre e la propria 
madre, se necessario, sarebbero stati disposti a morire al 
posto suo, ha in questo una pallida idea di quale può esse-
re – misteriosa ma certa – la preoccupazione divina per la 
sofferenza umana: l’attiva sollecitudine, il fermo impegno 
di Dio di fronte al male terribile che tormenta il suo mon-
do. Prima del Vangelo l’aveva detto Isaia: anche se una 
donna si dimenticasse del suo bambino, il nostro Dio non 
si dimenticherà mai di noi (cf. Is 49,15).

Gesù, commosso (mi azzardo a dire: ossessionato) dal-
la profondissima intuizione di questa preoccupazione as-
solutamente prioritaria di Dio per le sofferenze dei suoi fi-
gli e delle sue figlie, ci ha spronato a proclamare: «Sia san-

tificato il tuo nome». Un moto di rispetto e di adorazione. 
Di un rendimento di grazie che è sfociato, intimo e arden-
te, in un «inno di giubilo» di fronte al mistero insondabile 
di questo nome santo. Era questa la notizia che voleva 
trasmettere all’umanità: non un messaggio esoterico, ri-
servato ai dotti e ai sapienti, ma un messaggio aperto e 
comprensibile a tutti, a partire dai più piccoli e semplici.

Ferire la tenerezza del Padre
Davanti a questa constatazione, mi prende ancora una 

volta uno stupore che mi sta accompagnando già da mol-
to tempo: com’è possibile che nelle nostre preghiere, inve-
ce di trattare questo nome con estrema attenzione e amo-
revole rispetto, continuiamo a invocare Dio in un modo 
così ingiusto e distorto? Invece di ricordarci della sua im-
mensa tenerezza, che pensa solo al nostro bene, e di essere 
grati della sua vibrante preoccupazione per il male, conti-
nuiamo a immaginarlo – sebbene «sappiamo» che non 
può essere così – distante e passivo, come se rinunciasse a 
esercitare l’aiuto e la cura di cui è capace. E continuiamo a 
ripetere formule e parole che ferirebbero la sensibilità di 
qualsiasi madre o di qualsiasi padre: ricordati di noi, abbi 
compassione, ascolta, abbi pietà…

Non è mai questa, di certo, la nostra intenzione. Ma è 
questo ciò che dicono le nostre parole e che poi, per fatale 
conseguenza, si traduce nei nostri comportamenti: cerca-
re di convincere Dio con intercessori e avvocati, conqui-
stare il suo favore con offerte e suppliche o muoverlo a 
compassione con sacrifici.

Ci è duro pensare alla costante e incosciente facilità 
con cui, invece di ascoltare fino in fondo l’appello di Gesù 
– «sia santificato il tuo nome» –, continuiamo a ferire con 
le nostre parole l’infinita tenerezza evocata dal santo no-
me di Padre.

È questo l’unico vero nome di Dio annunciato da Ge-
sù. Di Dio che «è amore» o, secondo una traduzione più 
corretta, che «consiste nello stare amando»: che «non 
dorme né sonnecchia», ma veglia per amore del suo po-
polo. Di Dio che non sa né vuole né può fare altro che 
amare, preoccupato solamente ed esclusivamente del be-
ne di ognuna e di tutte le sue creature. Di Dio che non ci 
ha creato per la sua gloria, ma per il nostro bene; non per 
essere servito, ma per aiutarci, proteggerci e, osiamo dirlo, 
per essere lui a servirci.

Curare le «malattie del linguaggio» è diventata una 
delle grandi preoccupazioni della filosofia moderna. Cu-
rare le malattie delle parole con le quali formuliamo le 
nostre preghiere rappresenta un’urgenza che bussa con 
forza alle porte della teologia… nonché del sentire comu-
ne. Se si ricorda Gesù, senza nascondersi dietro a letterali-
smi fondamentalisti e soprattutto mostrando rispetto per 
Dio e per la tenerezza del suo amore infinito, non valgono 
scuse o precisazioni, non c’è spazio per i sotterfugi lingui-
stici o teologici.

Non serve argomentare che le nostre preghiere non 
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dicono quello che significano le loro parole: «Quando 
chiediamo non vogliamo chiedere; quando, in coro e con 
insistenza, esortiamo Dio a essere compassionevole e mi-
sericordioso, non pretendiamo di affermare che non lo 
è…». Per non parlare dei numerosi testi teologici che, na-
scondendosi in modo falso e fondamentalista dietro il li-
bro di Giobbe, affermano che possiamo ribellarci a Dio, 
chiedergli conto, ingiuriarlo con parole taglienti o perfino 
osare le peggiori assurdità, fino a bestemmiarlo. Per molto 
meno, Karl Barth ha parlato in qualche caso di pietose 
insolenze.

Parlare male «reca danno alle anime»
È ovvio che non pretendo di giudicare le intenzioni 

soggettive. Tanto meno voglio spingere all’abbandono 
della preghiera. Pregare senza sosta e senza interferenze 
dovrebbe essere come una pioggia che rende fecondo 
ogni minuto della vita. Ma si tratta di pregare bene. Non 
di abbandonare la preghiera, il che sarebbe impossibile, 
ma di ripulirla da adesioni false, da abitudini o da presup-
posti troppo umani, che oscurano il suo vero senso e in-
quinano i valori forti e autentici che essa contiene.

È questo il motivo per cui parlo di andare oltre la do-
manda. Sarebbe ingiusto non riconoscere che, se tale for-
ma di preghiera si trova nella stessa Scrittura e si è storica-
mente mantenuta, è perché in essa sono presenti valori 
profondissimi e irrinunciabili: umiltà davanti a Dio, sen-
tirsi bisognosi del suo aiuto presupponendone la bontà, la 
compassione e la solidarietà con coloro che soffrono, desi-
derosi di migliorare noi stessi e di aiutare gli altri…

Pretendere di negare tutto ciò sarebbe insensato, e an-
nullarlo rappresenterebbe un autentico delitto religioso. È 
proprio il contrario: si tratta di riconoscere questi valori e 
di proclamarli come tali, ma ripulendoli da quelle scorie, 
involontarie ma corrosive, che li contraddicono e li pre-
vertono attraverso l’enorme forza configuratrice che il 
linguaggio esercita sullo spirito umano.

Infatti questa corrosione agisce ogni volta che conver-
tiamo la semplice esposizione di questi valori nella do-
manda rivolta a Dio in parole che, al di là della nostra in-
tenzione, pervertono il suo significato. Parole che non 
fanno male a Dio, poiché non gli si nasconde la buona in-
tenzione. Ma fanno male a noi, perché, come ebbe a dire 
Socrate, parlare male reca «danno alle anime». Ciò che 
oggi, anche solo tenendo presente la filosofia del linguag-
gio, viene solo confermato e anzi accresciuto in misura 
non facilmente calcolabile.

Tanto la fede quanto il suo annuncio ne risulteranno 
gravemente danneggiati se si persisterà a supplicare chi si 
dedica solo ad aiutare; a convincere chi è già, sempre e 
senza mai darsi tregua, rivolto al nostro bene; a muovere a 
compassione chi, con sollecitudine infinita, sta cercando 
di muovere i nostri cuori a collaborare con lui, che è mise-
ricordioso e che cerca il bene dei suoi figli e figlie.

Questo atteggiamento presuppone un’inversione tan-

to palese e clamorosa che, se non fosse per l’abitudine, 
l’involontarietà e anche la buona intenzione, sarebbe una 
mostruosità religiosa. Infatti non solo stravolge l’ordine 
della creazione, ma anche, e soprattutto, suppone un at-
tentato crudele e offensivo contro l’amore di Dio. «Ecco: 
sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi 
apre la porta, io verrò da lui», dice il libro dell’Apocalisse 
(3,20). Un simbolo, quasi una supplica che sottintende la 
grandezza dell’inversione.

Se a qualcuno venisse il sospetto o il timore che negare 
la domanda implichi superbia o autosufficienza, in quan-
to non riconoscimento dell’umiltà della condizione uma-
na davanti a Dio, costui deve comprendere che significa 
esattamente il contrario: non c’è confessione più profonda 
della vera povertà umana che riconoscere che tutto, asso-
lutamente tutto ci viene da Dio, dall’esistenza fino al desi-
derio stesso di pregare.

Qualsiasi sentimento di compassione e qualsiasi inten-
zione di aiutare il prossimo sono sempre la risposta a un’i-
niziativa divina che ci fonda, ci precede, ci coinvolge e ci 
convoca. La preghiera dovrebbe consistere nel lasciarci 
investire, convincere e muovere da quest’onda infinita 
d’azione creatrice e d’amore salvifico.

Come il figliol prodigo
Sta qui la vera umiltà, che non è né infantile né ridutti-

va, ma che anima e promuove. Lutero, ammirato di fronte 
all’assoluta gratuità della grazia, esclamò stupito: «Siamo 
mendicanti. Questa è la verità». Per fortuna, è una parte 
della verità. La nostra povertà infatti è soltanto il segno del 
nostro limite, di una creatura che necessariamente deve 
essere generata nel tempo e farsi nella storia. Ma non è un 
limite segnato dall’abbandono o dal disprezzo. Non sia-
mo né schiavi né mendicanti: siamo figlie e figli, infinita-
mente amati e definitivamente beneficati.

Illuminati dalla Parola, dall’esempio e dalla vita di Ge-
sù, siamo sicuri che l’amore di Dio non viene meno. Ma 
non accade lo stesso con la nostra fede in questo amore. 
La nostra misura è troppo picccola per accogliere la sua 
grandezza. È sempre in via di compimento e non è mai 
compiuta. La preghiera dev’essere la grande risorsa che 
garantisce la fede e anima la sua realizzazione.

Invocare Dio come Padre (Madre) diventa facile e co-
stituisce una fonte di consolazione; gode inoltre di un’evi-
denza spontanea. Ciò non si verifica quando si scontra 
con la realtà dei nostri limiti: sia con la nostra impotenza a 
essere tutto quello che desideriamo essere, sia con le ferite 
della sofferenza e dell’ingiustizia. Allora sorge il dubbio e 
appare la resistenza.

Allora, credere davvero che siamo figli e figlie non è 
così evidente. Quando ci sentiamo colpevoli davanti a 
Dio, facciamo come il figliol prodigo: non siamo capaci di 
credere nel suo amore e trasformiamo in giudice – «tratta-
mi come uno dei tuoi salariati» – colui che non smette mai 
di essere padre. Credere davvero che siamo sorelle e fratel-
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li è talvolta meno evidente, e non sempre, in realtà, lo cre-
diamo. Di fronte alla necessità altrui ci succede di «chiu-
dere il cuore» oppure, nel migliore dei casi, avvertiamo 
sempre la nostra incapacità di aiutare.

All’invocazione di Dio come Padre Gesù ne unisce su-
bito un’altra: «Venga il tuo Regno». C’è una sottile ambi-
valenza nelle invocazioni del Padre nostro: non è sempre 
chiaro se rappresentano una proclamazione affermativa 
di ciò che Dio sta facendo o una domanda perché lo fac-
cia. Due valenze che sono presenti nel linguaggio. Risulta 
facile, nella prima invocazione – «Sia santificato il tuo no-
me» –, leggere un’affermazione. Non così nella seconda – 
«Venga il tuo Regno» –, che si trasforma facilmente in 
una domanda.

È assai possibile che tale dualità fosse presente anche 
nel linguaggio di Gesù, interno alla sua cultura religiosa. 
Ecco perché è importante passare attraverso le parole per 
cogliere fino in fondo la sua autentica intenzione. Ciò che 
in tale intenzione è decisivo è il primato assoluto di Dio, 
quale appare con chiarezza nell’annuncio che inaugura la 
sua predicazione: «Il tempo è compiuto e il regno di Dio è 
vicino; convertitevi e credete nel Vangelo» (Mc 1,15). Pro-
clama quello che Dio sta realizzando e sollecita la nostra 
risposta e in tal modo ci chiama a credere in essa e a cam-
biare il nostro comportamento, entrando nel dinamismo 
divino attraverso il quale si realizza il Regno.

Trasformiamo la chiamata in supplica
Vale la pena ricordare la conferma rappresentata dal-

l’«inno di giubilo», quando Gesù, preso fino all’estasi da 
una gratitudine infinita per l’amore divino, esclama: «Ti 
rendo lode, Padre, Signore del cielo e della terra, perché 
hai nascosto queste cose ai sapienti e ai dotti e le hai rivela-
te ai piccoli» (Mt 11,25, Lc 10,21). L’esperienza di Gesù 
non si risolve in una supplica, ma nel proclamare a tutti la 
meraviglia per quello che Dio sta facendo. E l’evangelista, 
che parlerà di Gesù risorto come piena trasparenza divi-
na, gli mette sulla bocca parole che ci spronano a una pie-
na fiducia in Dio: «Venite a me, voi tutti che siete stanchi e 
oppressi, e io vi darò ristoro» (Mt 11,28).

È questa l’intenzione più profonda e autentica dell’an-
nuncio di Gesù. Giungere a essa, ravvivando la fede, con-
fidando nell’attività salvifica di Dio e sentendosi spinti a 
un’obbedienza accogliente che la trasformi in realizzazio-
ne storica: è questo ciò che definisce il significato autentico 
della preghiera. Ma non risulta facile comprenderlo senza 
lasciarsi trasportare dalla tendenza spontanea e, deviando 
dalla sua vera direzione, trasformarla in domanda. Ovve-
ro, ripetiamolo: trasformiamo la chiamata che Dio ci ri-
volge in una supplica che noi rivolgiamo a Dio.

Di certo, nella realtà viva della preghiera tutto va con-
fondendosi, e abbiamo già detto che, per fortuna, nella 
stessa domanda può trovarsi implicito un riconoscimento 
dell’iniziativa divina. Ma ciò non dovrebbe nascondere la 
trascendenza del problema, sia per rispetto del santo no-

me di Dio, sia per riconoscimento e attenzione a non feri-
re la straordinaria tenerezza del suo amore infinito.

Per affinare la nostra sensibilità e cogliere con più pre-
cisione dove risiedono le differenze, può aiutarci l’analisi 
di due ben noti esempi presenti nel Vangelo. L’uno parla 
della preghiera quando sperimentiamo i limiti della no-
stra impotenza umana. L’altro, più profondo e delicato, si 
riferisce a una preghiera posta sulle labbra dello stesso 
Gesù di fronte all’interrogativo della sofferenza, spesso 
incomprensibilmente terribile, imposta dall’ingiustizia 
umana.

«Credo; aiuta la mia incredulità!» (Mc 9,24). Conside-
riamo qui la scena così come avvenne nel Vangelo, dove 
quello che si dice può essere preso nel suo senso pieno e 
corretto: il padre di un bambino epilettico chiede a Gesù 
che lo aiuti a crescere nella fede. È quanto Gesù ha fatto 
lungo tutta la sua vita, secondo una normale interazione 
– di istruzione, di esempio e di aiuto – con i meccanismi 
della storia umana.

Ma collochiamo questa considerazione nella situazio-
ne attuale, allorché, grazie al Vangelo, preghiamo Dio 
invocandolo come Padre. Allora la riflessione cambia. 
Siamo coscienti che crediamo, ma non crediamo con 
tutta la forza, con tutto l’affidamento e con tutto l’asse-
gnamento che vorremmo. Nasce così il desiderio di mi-
gliorare. In quanto tale, la reazione è giusta e corretta. Il 
punto è come gestire questo desiderio. Abituati alle rela-
zioni umane, tendiamo spontaneamente a chiedere aiu-
to, come accade di solito tra noi: ma quelli che potrebbe-
ro aiutare o non ci sono o, se ci sono o sebbene ci siano, 
non sono disposti a farlo.

Nella preghiera invece la relazione è con Dio, che già 
sa quello di cui abbiamo bisogno prima che lo chiediamo, 
come ci ha insegnato Gesù; che, in quanto puro atto d’a-
more, se anche una madre si dimenticasse, egli non si di-
mentica, come disse Isaia; e che, secondo il Vangelo di 
Giovanni, continua a compiere le sue opere sin dal princi-
pio del mondo.

Una sottile linea rossa
È questo il punto preciso in cui appare la sottile linea 

rossa. Infatti, senza volerlo, può succedere che applichia-
mo alla relazione con Dio criteri semplicemente umani, 
ignorando il suo carattere unico e rovesciandone comple-
tamente il senso: reagiamo chiedendo, supponendo che 
Dio si comporti come noi. Allora, che lo vogliamo o no, la 
relazione vera si rovescia, perché in questo modo la realiz-
zazione del desiderio dipende da Dio: se non si realizza, è 
perché Dio non vuole fare qualcosa che potrebbe fare.

Di qui la reazione di chiederglielo, supplicarlo, ricor-
dargli che… Ma è chiaro che non è questa la relazione 
che si deve stabilire sulla base della stessa fede che, per 
quanto imperfetta, abbiamo e professiamo. Grazie a essa, 
sappiamo che da parte di Dio tutto è già non solo offerto, 
ma generosamente dato. Quel che può mancare, qualun-
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que cosa sia, rimane solo dalla nostra parte: o perché non 
sappiamo o non siamo capaci, o perché resistiamo o, peg-
gio ancora, non vogliamo.

Una volta che questa inversione è divenuta evidente, 
risulta chiaro che ciò che è davvero corretto e salutare, 
«nostro dovere e fonte di salvezza», consiste nel rispettare 
la sottile linea rossa. Oggi la nostra preghiera non può più 
– non dovrebbe – consistere nel ripetere alla lettera da-
vanti a Dio le parole che il padre del bambino ha detto 
davanti a Gesù. Ora siamo espressamente coscienti che 
Dio ci sta già aiutando, sempre, e che quello che manca 
dipende solo dalla nostra risposta, dall’accogliere il suo 
aiuto e realizzarlo per quanto possibile.

La preghiera ben orientata deve, inoltre, consistere: a) 
nel ravvivare la fede nella sicurezza di contare sul suo divi-
no aiuto, che non manca mai ed è sempre disponibile e 
offerto; b) nel cercare di discernere verso quale direzione 
Dio ci sta orientando e spingendo; c) nel ravvivare la no-
stra volontà di mettere in pratica quella che ci pare sia una 
risposta fedele (e, come diremo più avanti, accettare il li-
mite: non sempre è possibile che il desiderio possa realiz-
zarsi, pur non mancando né l’aiuto divino né la positiva 
risposta dell’uomo).

Allo stesso modo, ne consegue che si formuli la nostra 
preghiera in modo che esprima con parole sincere la rela-
zione viva che si è stabilita. Ovvero, cercare parole che 
rendano chiara e che preservino la verità della relazione 
con Dio, aprendo il nostro essere alla luce, cercando di 
accoglierlo e di lasciarci aiutare da lui. Ancora una volta: 
non siamo noi a chiamare, è Dio che chiama e chiede che 
apriamo la porta alla sua chiamata. Ciò è così grande, così 
contrario alla nostra cultura fatta di indifferenza, egoi-
smo, esclusione e passività, che ci risulta letteralmente in-
credibile. Per questo Agostino diceva: si comprehendis, 
non est Deus (se tu lo comprendi, allora non è Dio).

Comunque, tutto sommato, non sarebbe difficile co-
gliere il vero orientamento. La difficoltà proviene dall’im-
maginazione. Gravata com’è da formule ripetute fin 
dall’infanzia, tutto spinge la preghiera verso la direzione 
contraria, rendendo complicato formularla bene. Per pri-
ma cosa, può succedere che manchino le parole, così che 
restiamo senza sapere cosa dire. Allora quello che ci vuole 
non è perdersi d’animo, ma prendere espressamente co-
scienza della situazione: siamo noi davanti a Dio, davanti 
al Dio di Gesù, che ci coinvolge con il suo amore e ci sta 
sostenendo con la sua grazia.

L’immagine di Dio in tante preghiere
Urge mettere mano a questa opera e prendere molto 

sul serio la trascendenza di quello che è in gioco: l’imma-
gine autentica di Dio, il rispetto del suo santo nome, la 
gratitudine per la sua tenerezza, il «bene delle nostre ani-
me». E anche – a maggior ragione in una cultura critica e 
secolarizzata – il destino della fede nel nostro mondo. Un 
mondo che, non essendo più educato da catechismi e pre-

diche, ascolta e interpreta le preghiere secondo il loro si-
gnificato normale e corretto, quello che esprimono alla 
lettera e che è spiegato nei dizionari. Non può stupire che 
oggi, per molti, risulti quasi impossibile credere nel «dio» 
la cui immagine è riflessa in tante preghiere.

Di fatto, non nascondo la mia sorpresa per il fatto che i 
cristiani e soprattutto i teologi e le teologhe non avvertano 
l’urgenza del problema e continuino a rifiutare la sfida di 
formulare nuove preghiere, cercando parole, formule ed 
espressioni che dicano la verità. Sulle prime, esse potran-
no apparire talvolta goffe o ineleganti. Ma non è così diffi-
cile percepire da dove si potrebbe partire.

Prima di tutto, rendersi conto che si può dire tutto, 
purché si esprima con verità la relazione con Dio Padre. 
Ad esempio: gratitudine, adorazione, fiducia; e anche le 
necessità, le mancanze, i desideri, purché lo si faccia sem-
pre avvolgendo tutto con quello che potremmo definire il 
«ma» della fede: non siamo capaci di, proviamo sofferen-
za per, vogliamo aiutare e constatiamo la nostra impoten-
za, non arriviamo a deciderci a… «ma» sappiamo che tu, 
Signore, sei con noi, che sei tu stesso che ci ricordi queste 
necessità e susciti in noi questi desideri, che stai sostenen-
do e spingendo quello che è possibile; appoggiati a te, ab-
biamo fiducia, vogliamo andare avanti, operare per la ve-
nuta del tuo Regno…

Le parole rimangono sempre insufficienti, ma è facile 
vedere che qui si apre un grande spazio per l’iniziativa, 
per la comunicazione di esperienze e, in modo del tutto 
prioritario, per la generosità fraterna di quanti sono parti-
colarmente creativi in questo campo. Creare nuove pre-
ghiere, inventare espressioni nuove e suggerire le parole 
giuste può costituire uno strumento prezioso per rinnova-
re la fede, ravvivare la speranza e provare a riconfigurare 
un’immagine di Dio un po’ più conforme al Padre annun-
ciato da Gesù.

Sulla base di quanto detto finora, possiamo accostarci 
adesso al secondo esempio, ritraducendo le parole di una 
preghiera che il Vangelo pone sulle labbra di Gesù: 
«Abbà! Padre! Tutto è possibile a te: allontana da me que-
sto calice! Però non ciò che voglio io, ma ciò che vuoi tu» 
(Mc 14,36).

Questa sconvolgente scena, giustamente famosa e ab-
bondantemente commentata, costituisce una sottile carti-
na di tornasole per affinare il nostro senso della preghiera. 
L’angoscia che il coronavirus sta procurando all’umanità 
ci consente di cogliere con speciale forza qualcosa del terri-
bile dramma vissuto da Gesù di Nazaret nell’oscurità di 
quella notte trascorsa nell’Orto degli ulivi. Uno degli evan-
gelisti arriva a dire che Gesù sudava sangue. E le parole di 
questa preghiera risultano ancora oggi profondissima-
mente commoventi. In esse il problema umano del male si 
mostra in tutta la sua durezza, quale impotenza di fronte 
alla sofferenza fisica e incomprensione sconcertata davanti 
alla malvagità umana. Dal canto suo, la dimensione reli-
giosa, in quanto male vissuto davanti a Dio, presenta qui 
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un caso limite – se si pensa al protagonista, «il» caso limite 
– della domanda sul senso della preghiera davanti al male: 
perché Dio non interviene? Perché permette questo?

Gesù nel Getsemani
La scena è reale, come lo fu l’angoscia vissuta in quel 

momento. Non abbiamo invece la sicurezza che quelle 
parole vengano direttamente da Gesù. Anzi, è improbabi-
le, perché la stessa scena sottolinea che Gesù è solo, isola-
to, senza nessono che lo ascolti; e, a causa degli avveni-
menti successivi, sappiamo che non è rimasto tempo per 
le confidenze. Quello che è sicuro è che il senso di questa 
preghiera corrisponde alla predicazione e alla vita di Ge-
sù. In ogni caso potrebbe averla pronunciata proprio co-
me ci è giunta. 

Per quanto riguarda l’interpretazione, questa circo-
stanza risulta a ogni modo positiva, perché rende più faci-
le distinguere tra l’esperienza vissuta nel Getsemani e le 
parole che la interpretano e cercano di esprimerla nei 
Vangeli. L’ermeneutica moderna mette in luce il carattere 
sottile e mai totalmente individuabile di questa distinzio-
ne, che non è semplicemente quella riscontrabile tra un 
frutto e ciò che lo ricopre, o tra una persona e il suo vestito. 
Ogni esperienza è sempre un’esperienza interpretata. Le 
parole, poiché riguardano l’interpretazione, portano ine-
vitabilmente il segno della lingua, della cultura e anche 
della mentalità religiosa, della tradizione e del tempo in 
cui sono pronunciate o scritte.

Siamo, inoltre, davanti a una preghiera «teologica». 
Ne consegue che interpretare il suo significato non impli-
ca necessariamente prenderla alla lettera. Piuttosto, invita 
ad avvicinarsi all’esperienza che vi è riflessa, pur sapendo 
che anche la nuova interpretazione può essere formulata 
solo in quanto modulata sulle condizioni della presente 
situazione religiosa e culturale. Consistono in questa diffi-
cile impresa, come si è detto, il rischio (Claude Geffré) e il 
conflitto (Paul Ricoeur) delle interpretazioni, che esigono 
allo stesso tempo somma modestia e stretto rigore.

Ma la difficoltà non significa ulteriore scetticismo o re-
lativismo, in quanto non è una difficoltà insuperabile. Si 
tratta d’affinare il rigore e rianimare la responsabilità. Per 
fare un esempio elementare, si pensi alla traduzione di un 
testo difficile e il cui tema è profondo. Le traduzioni saran-
no inevitabilmente diverse, e non si giungerà mai a una 
traduzione perfetta. Tuttavia, semplificando un poco il 
ragionamento, sappiamo che si può giungere a una tradu-
zione che risulti accettabile e che ne restituisca il senso 
fondamentale. Con una sicurezza ancora pià grande, pos-
siamo stare certi che una determinata interpretazione è 
chiaramente falsa.

Eppure, abbiamo già capito che in questo caso la diffi-
coltà appare immensa, dal momento che presuppone 
d’avvicinarsi all’abissale esperienza manifestata nella pre-
ghiera del Getsemani. Anche solo provarci rimane del 
tutto fuori dalla nostra portata. Tuttavia, quale che sia il 

mistero della persona di Gesù, rimangono due fatti certi e 
fondamentali.

Primo: colui che sta soffrendo è un uomo reale, fatto 
della nostra stessa carne, che sente e pensa con un cuore e 
un cervello realmente umani. Secondo: la realtà che egli 
vive e interpreta è la stessa che viviamo noi, esseri umani 
che, protetti dal Dio Padre da cui siamo nati e nel quale 
crediamo, dobbiamo affrontare lo stesso problema di fon-
do. Come Gesù, siamo feriti dal crudele morso del male 
nelle sue due feroci espressioni: la sofferenza fisica e la 
malattia morale. Perciò la lezione di Gesù può essere, e 
realmente è, valida anche per noi. Per questo motivo il 
concilio Vaticano II, in una delle sue migliori intuizioni, 
ha potuto affermare che nel mistero di Cristo si rivela an-
che il mistero di ogni persona umana.1 

Padre… ciò che vuoi tu
In definitiva, accettare e cercare di seguire il Vangelo 

significa confrontarsi con lo stesso problema, e dunque il 
senso della preghiera deve corrispondergli. Il senso, non 
necessariamente le parole. Perché non solo è inevitabile 
che esse siano segnate da quella situazione, ma, proprio 
per questo, è nostro dovere considerare le possibilità, i 
problemi e le esigenze che permettono di attualizzarne il 
senso in modo che l’interpretazione risulti comprensibile 
e feconda nella situazione attuale.

Per fortuna, il senso fondamentale si trova mirabil-
mente riflesso nelle parole poste all’inzio e alla fine della 
preghiera di Gesù: «Padre» e «ciò che vuoi tu». Riflettono 
in termini univoci sia la sicurezza dell’amore di Dio sia la 
decisione d’identificarsi con la sua volontà. Questa perce-
zione, in quei due estremi, non lascia dubbi. Di fatto, è a 
tal punto percepibile che di questa scena si continua a 
parlare oggi, poiché tocca i nostri cuori e rende feconda la 
chiamata. Ecco perché l’interpretazione può nutrirsi di 
questo sentire e deve restare nel suo orizzonte.

Il problema si pone in questo secondo livello, quello 
dell’interpretazione attuale, ovvero di come dobbiamo 
comprendere tale scena oggi, illuminati e sostenuti da co-
me l’interpretò allora Gesù. Per riuscirci, è indispensabile 
tenere conto della distanza temporale (cf. Hans-Georg 
Gadamer), riconoscendo i presupposti o pregiudizi reli-
gioso-culturali presenti in quell’approccio, i quali non so-
no né possono essere i nostri.

Nei paragrafi precedenti spero d’aver chiarito che ciò 
accade in riferimento ai due presupposti fondamentali 
che compaiono: 1) «Tutto è possibile a te: allontana da me 
questo calice!», 2) «Però non ciò che voglio io». Entrambi 
sono propri di una cultura non ancora segnata da un pre-
ciso senso dell’autonomia della creatura.

Ciò è evidente soprattutto nel primo. In quella menta-
lità biblica, l’«interventismo» di Dio nel mondo, sia fisico 
(può mandare la pioggia come la siccità), sia morale (può 
imporre castighi o concedere vittorie), era qualcosa di 
evidente e acquisito. Il male rappresentava un problema, 
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ma faceva anche sentire allora quella che oggi definirem-
mo una chiara «dissonanza cognitiva»: se tutto era causa-
to da Dio, allora lo era anche il male, il che si scontrava 
con la fede nella sua bontà.

Tuttavia in questa cultura i credenti si muovevano in 
un ambiente che non metteva in dubbio la fede nell’esi-
stenza di Dio né nella sua signoria sul mondo e sulla storia. 
In tal modo questa dissonanza, sebbene anche nella Bib-
bia avesse suscitato crisi assai gravi, come quella di Giob-
be, risultava integrabile in una visione globale: se Dio 
mandava qualcosa, era nel suo diritto; in una forma o in 
un’altra, se lo faceva, «era necessario» e doveva avere un 
suo senso.

Affidamento e dissonanza
La preghiera di Gesù si muoveva entro queste coor-

dinate teologico-culturali. Non possiamo essere certi del 
modo concreto in cui egli risolse teoricamente la disso-
nanza; ma tutto lascia pensare che l’abbia fatto entro 
questa linea tradizionale. Con questa peculiarità: che 
nel suo caso la dissonanza raggiungeva il grado più acu-
to. Da una parte, egli condivideva l’idea che Dio potesse 
evitare il male: «Tutto è possibile a te»; e perciò suppli-
ca: «Allontana da me questo calice». Ma, d’altra parte, 
nel nucleo stesso del suo messaggio si trovava la procla-
mazione precisa di Dio come Abbà di amore infinito e 
incondizionato, dal quale non potevano venire che il 
bene e la benedizione, anche per quanti erano conside-
rati malvagi e peccatori.

Ricordiamo: «Se voi, dunque, che siete cattivi (…) 
quanto più il Padre vostro che è nei cieli». Ciò che è gran-
de e mirabile è che, malgrado il male che minacciava Ge-
sù fosse letteralmente spaventoso, il suo affidamento al 
Padre non è venuto meno, tanto da proclamarlo senza 
condizioni: «Ciò che vuoi tu».

Il processo intimo della sua interpretazione rimane 
per sempre racchiuso nel mistero di questa sublime scena. 
Molto probabilmente Gesù trovò aiuto nella pietà dei sal-
mi e nella tradizione dei profeti; sarà stato illuminato an-
che dalla figura del Servo sofferente del Libro di Isaia. In 
ogni caso, assumendo, approfondendo e ricreando in ciò 
che viveva l’affidamento pieno al Padre e la fedeltà inat-
taccabile alla sua volontà, egli ha potuto superare la disso-
nanza pensando che tutto accadeva perché «era necessa-
rio» (che si ritrova nei Vangeli nel greco dei) e che, per vie 
magari misteriose, rientrava nel piano divino di salvezza.

Se teniamo presente che, nel suo caso, si congiungeva-
no l’acutizzazione della dissonanza, a causa dell’atrocità 
del pericolo, e l’insufficienza della soluzione teorica, a 
causa del condizionamento culturale, siamo ben lontani 
dall’annullare o indebolire il valore esemplare e la profon-
dità rivelatrice della preghiera di Gesù, ma piuttosto li 
rafforziamo al massimo grado.

Ecco perché questa preghiera continua a essere perce-
pita come esempio vivo di un affidamento a prova di crisi: 

qualsiasi cosa accada, compresa l’angoscia più profonda e 
la situazione più ingiusta e incomprensibile, si può confi-
dare in Dio. La sfida attuale consiste nell’accoglierne la 
lezione insuperabile di affidamento e di fedeltà, ma attua-
lizzando il piano teorico nel quale la dobbiamo interpre-
tare e vivere oggi, calandola nelle esigenze e nelle possibi-
lità della nostra cultura.

Nessun papa, probabilmente, ha parlato così tanto 
della preghiera come Francesco. Fin dall’inizio del suo 
pontificato, risuona costantemente l’esortazione a prega-
re per lui, che ripete in ogni occasione, inportante o no. 
Tale insistenza non resta circoscritta a queste parole spon-
tanee, ma compare anche nei documenti. Nell’esortazio-
ne apostolica Gaudete et exsultate raccomanda: «Non to-
gliamo valore alla preghiera di domanda, che tante volte 
ci rasserena il cuore e ci aiuta ad andare avanti lottando 
con speranza». E prosegue: «La supplica di intercessione 
ha un valore particolare, perché è un atto di fiducia in Dio 
e insieme un’espressione di amore al prossimo».2 Quando 
non era ancora papa aveva scritto: «Negare che la pre-
ghiera di domanda sia superiore alle altre preghiere è la 
superbia più raffinata, perché solo quando chiediamo ci 
riconosciamo creature».3 

La preghiera di papa Francesco
Se ci fermiamo alle parole, sembrerà che ciò che ho 

detto debba essere considerato come una sorta di critica o 
di ridimensionamento della sua dottrina. Ma è chiaro che 
in nessun modo ho questa pretesa. Non l’avevo nelle pagi-
ne precedenti, quando, «con timore e tremore», mi sono 
avvicinato alla preghiera del Getsemani. Tantomeno pos-
so averla ora. Ma anche in questo caso credo che sotto-
porre la lettera a un’analisi critica costituisca il modo mi-
gliore di recuperare e preservare l’intenzione autentica ivi 
contenuta.

È sufficiente leggere le quattro pagine che, sulla base di 
colloqui personali, Fernando Prado Ayuso, in un suo re-
cente libro, semplice ma lucido ed empatico, dedica alla 
prassi di preghiera di papa Francesco.4 Si comprende qui 
la semplicità evangelica e la profonda verità dello Spirito 
che stanno dietro alle sue parole. Lo esprimono bene quel-
le che l’autore ha scelto come titolo del libro: «Non possia-
mo smettere di respirare»: la preghiera è il vero respiro 
nella sua vita.

Con una lettura un minimo avvertita a proposito del-
la distinzione tra il registro dell’affidamento e quanto si 
muove nella logica astratta basterebbe un attimo per 
mostrare che tutta l’enfasi di Francesco è posta nel pri-
mo. In quelle stesse frasi in cui afferma la necessità della 
domanda, mostra subito che intende confermarci sui 
valori del primo registro: rasserena il nostro cuore e ne 
nutre la speranza.

Quanto all’intercessione, che nel registro logico po-
trebbe introdurre l’orazione nel mondo buio delle racco-
mandazioni o addirittura della corruzione, egli la difende 
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in quanto esprime amore per il prossimo e spinge al com-
promesso fraterno. Mentre le parole stranamente dure – 
«la superbia più raffinata» – contro la critica alla doman-
da si basano sulla preoccupazione che ciò comporti il non 
riconoscersi creature.

Confido che, dopo queste mie riflessioni, risulti ovvio 
che rinunciare alla domanda – solo a quella! –, lungi dal 
negare o indebolire questi valori, li afferma in maniera 
esplicita e diretta. E inoltre, non solo li ripulisce dalle false 
escrescenze, ma oggi rappresenta l’unica reale possibilità 
di difenderli tanto dagli abusi interni quanto dalle dure 
ma facili accuse esterne. Ne è prova il fatto che persistere 
nella domanda sta provocando una quantità di atti e di 
celebrazioni, a fronte della terribile situazione che l’uma-
nità sta vivendo, che non appaiono liberi da un miracoli-
smo anacronistico né riescono sempre a sottrarsi al peri-
colo di offrire una caricatura della vera fede.

È questo risultato che, certamente, è contrario al senso 
autentico e alla vera intenzione che Francesco cerca di so-
stenere. Per verificarlo, è sufficiente contemplare il suo ri-
chiamo alla preghiera con lo sguardo pulito e una cordiale 
sintonia. È facile mostrare che essa consiste sempre in 
un’incessante e appassionata esortazione a promuovere 
l’affidamento alla compassione amorevole di Dio, che è 
sempre e indissolubilmente unita all’impegno verso i fra-
telli, specie quelli che soffrono, gli svantaggiati, gli scartati.

Un esempio quasi insuperabile
In questo senso, la meditazione pronunciata durante il 

Momento straordinario di preghiera in tempo di epidemia 
che il papa ha presieduto in piazza San Pietro il 27 marzo 
scorso rimane un esempio quasi insuperabile. Si prestava 
bene il simbolismo della scena evangelica scelta, con Gesù 
sulla barca, apparentemente addormentato, e i discepoli 
angosciati in mezzo alla tormenta. La meditazione pone il 
cuore dell’orazione nella sua vera prospettiva: chiamata 
all’affidamento a Dio nella solidarietà con i fratelli. Si noti 
che è Gesù, e in lui Dio, a prendere l’iniziativa; è Gesù che 
ci convoca, ci interpella e ci invita a svegliarci, è lui che ci 
chiama alla solidarietà e alla speranza, ci chiede di affidar-
ci e di non avere paura.

Parlo di un esempio «quasi insuperabile» perché nella 
forma rimangono ancora dei tratti il cui movimento sem-
bra andare da noi verso Dio e non da Dio verso di noi. Mi 
spiego con un’osservazione, un poco banale ma significa-
tiva, a proposito di un passaggio curioso. Il papa parte dal 
registro dell’affidamento, in quanto è Gesù che, essendo 
presente, ravviva ed esorta: «Perché avete paura? Non 
avete ancora fede?». Ma dopo, senza preavviso e senza ri-
spettare minimamente le esigenze del registro logico, in-
verte la prospettiva, ponendo Gesù fuori dalla barca e 
mettendo l’iniziativa nelle mani dei discepoli: «Invitiamo 
Gesù nelle barche delle nostre vite».

La semplicità stessa, puramente casuale, dell’esempio 
indica che, in realtà, il problema non è di sostanza, ma di 

forma (o, se vogliamo, d’inerzia) teologica. La prova sta 
nel fatto che, quando prevale la vita reale, il linguaggio re-
cupera il suo vero senso: «Il Signore ci interpella e, in 
mezzo alla nostra tempesta, ci invita a risvegliare e attiva-
re la solidarietà e la speranza». Conviene insistere e vede-
re come, malgrado le numerose espressioni verbali che 
sembrano andare in senso contrario, è questo il dinami-
smo sostanziale che muove la preghiera di Francesco. 

Vale la pena citare due passaggi che, a motivo del loro 
esplicito carattere riflessivo, confermano in modo chiaro e 
convincente la mia tesi. «Pregare sempre, ma non per con-
vincere il Signore a forza di parole! Lui sa meglio di noi di 
che cosa abbiamo bisogno! Piuttosto la preghiera perseve-
rante è espressione della fede in un Dio che ci chiama a 
combattere con lui, ogni giorno, ogni momento, per vince-
re il male con il bene».5 «Insistere con Dio non serve a 
convincerlo, ma a irrobustire la nostra fede e la nostra pa-
zienza, cioè la nostra capacità di lottare insieme a Dio per 
le cose davvero importanti e necessarie. Nella preghiera 
siamo in due: Dio e io a lottare insieme per le cose impor-
tanti».6 La preghiera cristiana è soprattutto un lasciare 
spazio a Dio, permettendogli di manifestare la sua santità 
in noi e facendo crescere il suo Regno a partire dalla possi-
bilità di esercitare la sua signoria d’amore nella nostra vita.

Francesco è un papa pastore ed è comprensibile che in 
lui primeree (prevalga) il registro dell’affidamento. Deside-
ra ravvivare il contatto con Dio, così che sperimentiamo la 
gioia della sua bontà, l’affidarsi alla sua compassione e 
l’impegno d’amore verso i fratelli. Si dedica anima e cor-
po a promuovere questi valori. Il suo atteggiamento fa ve-
nire in mente Vaste monde, ma paroisse, un libro scritto da 
Yves Congar negli scorsi anni Sessanta, nel quale afferma-
va che la parrocchia era per lui un vasto mondo.7 Il soffio 
dello Spirito ha condotto Francesco a Roma dal confine 
opposto del pianeta, trasformandolo nell’autentico parro-
co del mondo.

Combattere la dissonanza
Un mondo del quale è chiamato a educare la fede 

all’interno di una nuova cultura, molto attiva nella critica 
della religione e sottoposta a un intenso processo secola-
rizzante. Si rende necessario un nuovo equilibrio che, 
mantenendo l’affidamento, non escluda la logica. Diver-
samente, risulterà sempre più difficile per i fedeli mante-
nere intatta l’immagine del Dio abbà annunciato da Gesù. 
Francesco riunisce in sé la fede aperta di Giovanni XXIII 
e la sensibilità modernizzatrice di Paolo VI, ed è protago-
nista di un’inedita creatività espressiva. Si trova perlome-
no nelle condizioni di avviare un rinnovamento del modo 
di parlare.

Di sicuro risulta impossibile compiere quest’opera tut-
ta in una volta. Tuttavia sarebbe bene rendersi conto del 
problema e contribuire a uno dei grandi «processi» che 
egli sta mettendo in moto. Per quanto sta in lui, grazie alla 
forza contagiosa del suo affidamento e alla vitalità del suo 
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linguaggio, vi riesce più di quello che potrebbe sembrare a 
prima vista. Di certo non ha paura di ricorrere a espressio-
ni sorprendenti, come ad esempio l’immagine di Dio che 
sta alla porta nell’Apocalisse. Con un geniale volo di elo-
quenza la capovolge, affermando che, in realtà, Dio non si 
trova fuori, ma che chiama da dentro.

Mettendosi in sintonia con l’attuale superamento del 
dualismo soprannaturalista, non solo sottolinea in tal mo-
do l’iniziativa divina, ma mostra che essa nasce nell’im-
manenza creatrice, amorevole e sempre manifesta di Dio 
che insiste per essere accolto. Ovvero, afferma con ener-
gia ancora maggiore il messaggio che sarebbe assurdo 
chiedergli di entrare.

Si trovano comunque nelle sue mani due cose impor-
tanti. La prima è iniziare il rinnovamento dei libri liturgi-
ci, attualizzando le preghiere e operando l’urgente revi-
sione delle letture (sto finendo di stendere queste pagine 
dopo aver partecipato all’emozionante celebrazione pa-
pale di questo strano Giovedì santo: ancora una volta mi 
sono chiesto con un brivido come sia possibile che conti-
nuiamo a proclamare letture che ritraggono Dio mentre 
causa la morte di tutti i primogeniti d’Egitto).

La seconda è mobilitare i teologi e le stesse comunità 
affinché partecipino alla creazione di nuove orazioni e di 
nuove celebrazioni che giungano alla riconfigurazione di 
un immaginario collettivo che rispetti il santo nome di 
Padre (Madre) e che goda della sua compassione e della 
sua tenerezza.

Ma il Francesco «parroco del mondo», a causa del suo 
impegno senza riserve a favore degli svantaggiati è anche, 
oggi, la voce più viva e autentica della coscienza etica e 
morale dell’umanità. In questo senso è sempre più urgen-
te un’attenzione speciale al linguaggio della preghiera, in 
modo che la dissonanza nel registro della logica non oscu-
ri la trasparenza universale del suo messaggio.

Con una sintonia chiara e coinvolgente, egli riconosce 
e proclama la grandezza umana della generosità esplosa 
oggi in tante persone, che stanno mettendo in gioco la loro 
vita a favore degli altri. La sua parola è forse nelle condi-
zioni migliori per aiutare tanti a scoprire la gioia di sapere 
che in questo impegno sono mossi e accompagnati dall’a-
more di un Dio che altro non vuole se non la vita e la felici-
tà di questa umanità, la cui condizione presente è così du-
ra e dolorosa.

«Il male è la roccia dell’ateismo»
Il cambiamento culturale comportato dall’avanzata, 

lenta ma inarrestabile, della modernità ha implicato un 
cambiamento irreversibile a proposito del problema del 
male. Il piano teorico, che in precedenza rimaneva assor-
bito e assimilato da un affidamento basato sull’evidenza e 
sulla plausibilità socioculturale della fede, ha fatto valere 
tutta la sua rilevanza.

Lo sviluppo dello spirito critico, a partire dall’Illumini-
smo, ha fatto comparire la possibilità dell’ateismo, così 

che l’affidamento soggettivo non è più bastato a nascon-
dere o assorbire la difficoltà teorica. La contraddizione tra 
l’esistenza terribile del male e la fede in un Dio che, pur 
essendo onnipotente e infinitamente buono, non l’impe-
diva, lo consentiva o addirittura lo inviava, era troppo for-
te da poter essere ignorata.

Fatalmente, in breve tempo il problema sarebbe esplo-
so. In riferimento a ciò mi è venuta la curiosità di vedere 
cosa scriveva, nel XVI secolo, Francisco Suárez, nella sua 
ampia Disputatio metaphysica XI, intitolata De malo. Pre-
senta delle sottili ed eruditissime considerazioni metafisi-
che sull’essenza e le cause del male. Vi compaiono anche 
riferimenti metafisici a Dio come causa ultima e creatrice 
di tutto; ma non una parola intorno all’idea che il male 
potesse mettere in questione la sua esistenza.

Poco tempo dopo, nel XVII secolo, Leibniz, rispon-
dendo ai dubbi lancinanti di Bayle, scrisse a difesa della 
fede cristiana in Dio la Teodicea. L’intento era geniale, ma 
fu ridicolizzato in forma libellistica (cogliendone qualche 
difetto e senza comprendere il suo vero significato) da Vol-
taire nel Candide. Questa critica, accolta da molti filosofi e 
storici secondo un’abitudine comoda e ripetitiva, ha fatto 
sì che il percorso avviato da Leibniz non fosse intrapreso 
dai teologi, che rimasero prigionieri dei vecchi argomenti. 
Il risultato fu che nell’Ottocento Büchner poté sentenzia-
re: «Il male è la roccia dell’ateismo».

Questa sequenza storica ha dell’incredibile. La con-
traddizione che il problema reca in sé, così come si presen-
ta di solito, risulta evidente; e altrettanto lo risultano gli ef-
fetti deleteri di una mancata risposta teologica all’altezza 
della nuova situazione culturale. Ogni volta che si scatena 
un terremoto, si denuncia il naufragio di un altro barcone 
di immigrati… o allorché compare il COVID-19, la con-
traddizione si trasforma in un’arma letale contro la fede in 
Dio. Nel migliore dei casi, sconvolge la fede dei credenti, 
che si ritrova teologicamente disarmata. Con una sinceri-
tà che fa loro onore, un gruppo di sacerdoti amici l’ha ri-
conosciuto: «Ci preoccupa molto quello che sta succeden-
do, fino a interrogarci su Dio».

La teologia e il dilemma di Epicuro
È ancora più incredibile che la teologia non voglia 

rendersi conto della fatale serietà del problema, com-
prendendo che la difficoltà è reale e che, se non la si ri-
solve fino in fondo, la fede risulta oggi culturalmente 
impossibile. Fino a che, infatti, permane il pregiudizio 
che Dio potrebbe, se volesse, porre termine a tutto il 
male del mondo, nessuno può più credere alla sua bon-
tà senza essere costretto a negare la sua potenza (nessu-
no crederebbe alla bontà di un eminente ricercatore 
che, potendo oggi mettere fine al disastro causato dal 
COVID-19, si rifiutasse di farlo, per motivi alti o anche 
nascosti).

Stupisce allora, insisto, che la teologia, anziché dedi-
carsi col massimo rigore a sciogliere l’equivoco, conti-
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nui a mantenerlo, sebbene esso sia dietro, indirettamen-
te e inavvertitamente, a molti ragionamenti intorno al 
problema del male. Non accade solo nell’immaginario 
diffuso, ma anche nei saggi teologici. Fino al punto che 
grandi teologi possono continuare a parlare di doman-
dare conto a Dio per la sofferenza dei bambini innocen-
ti (Guardini, sul letto di morte), o a dire che non sarebbe 
assolto da un tribunale umano (Rahner, citando Guar-
dini); o anche ad affermare che nel Getsemani Dio si 
comportò come Giuda (Barth), e che si deve dire che su 
colui che lottava nell’Orto degli ulivi si è riversata l’ira di 
Dio (von Balthasar).

Penso sia chiaro che se riporto questa tetra litania, che 
potrebbe allungarsi ancora, non è per parlare male di teo-
logi ai quali tanto dobbiamo (quandoque bonus dormitat 
Homerus…). Ma credo che sia indispensabile insistere 
sull’urgenza del problema: conclusioni così incredibil-
mente deviate tradiscono un assai grave errore nelle pre-
messe. S’impone la necessità d’impedire che la mancanza 
di chiarezza continui a radicarsi, diffondendo un veleno 
che subdolamente deforma l’immagine di Dio, contami-
nando i principali ragionamenti teologici e mettendo a 
repentaglio la credibilità del Vangelo.

La difficoltà è così reale e così grave che non è mai ri-
masta nascosta alla coscienza religiosa, la quale ha cercato 
diverse soluzioni. In generale, quando l’immagine divina 
è in crescita, si tende a scagionare Dio, attribuendo le re-
sponsabilità ad altri soggetti. Essi possono essere sovruma-
ni, come il «dio cattivo» dei dualismi e i vari esseri demo-
niaci. Oppure la responsabilità può essere posta nell’esse-
re umano, che riceve un castigo per una qualche colpa, 
come nel racconto mitico della Genesi (in questo caso con 
un influsso demoniaco).

Quando il pensiero si fa più riflessivo il problema di-
venta più acuto. Può raggiungere accenti religiosamente 
drammatici nel libro di Giobbe, o filosoficamente radicali 
nel dilemma di Epicuro: se Dio può ma non vuole, non è 
buono; se vuole ma non può, non è onnipotente... Ma ri-
maneva sempre intatto il pregiudizio secondo il quale Dio 
potrebbe, se volesse. Questo pregiudizio era allora raffor-
zato dall’idea dell’interventismo di Dio, ovvero di un suo 
influsso diretto sugli avvenimenti del mondo e della storia: 
tutto è pieno di dèi, dicevano i greci, mentre nella Bibbia 
gli interventi divini nella vita umana sono continui. In tale 
ambiente culturale il dilemma era difficile da superare.

Può sorprendere che tale visione, la quale di per sé non 
permetterebbe di respingere l’obiezione posta al dilem-
ma, non abbia impedito che il pregiudizio venisse assimi-
lato da tutta la cultura premoderna. La ragione di ciò 
consiste nel fatto che in tale cultura, con pochissime e am-
bigue eccezioni, l’esistenza di Dio (degli dèi, del divino) si 
giovava tanto dell’evidenza culturale quanto della plausi-
bilità sociale. Malgrado sia così penetrante e ci appaia og-
gi con tanta forza, quell’obiezione poteva essere assimilata 
al livello esistenziale: nel mondo greco né Epicuro, che ha 

proposto il dilemma, né Sesto Empirico, che l’ha analizza-
to bloccando tutte le vie di uscita da esso, né Lattanzio, 
che l’ha trasmesso alla teologia, né gli altri teologi che 
l’hanno affrontato, compreso Tommaso d’Aquino, hanno 
avvertito che esso mettesse in discussione la loro fede.

Un mondo-senza-male?
Ma la situazione della cultura moderna è diversa. Ora 

non è più possibile eludere la logica del dilemma. L’unica 
reale via d’uscita consiste nel romperlo e nel dimostrare 
che è falso. Per fortuna, è lo stesso cambiamento culturale 
che gli ha dato virulenza a consentirci di farlo. A un’analisi 
realmente critica e attuale ci si renderà immediatamente 
conto di una trappola: il dilemma nasconde un pregiudi-
zio premoderno. Di fatto, dà per valida a priori e senza 
verificarla l’immagine secondo la quale è possibile un 
mondo-senza-male.

Quel che sorprende è che il carattere occulto e acritico 
del pregiudizio fa in modo che tale immagine colpisca allo 
stesso modo i credenti tradizionalisti e gli atei progressisti. 
Infatti entrambi – gli uni per attaccare Dio e gli altri per 
serbare la fede nella sua esistenza – continuano a dare 
questa possibilità per scontata. E questo malgrado, una 
volta sottoposta a un esame un minimo attualizzato, ne 
appaia evidente il carattere anacronistico e criticamente 
caduco. Perché un mondo-senza-male oggi non può che 
essere considerato un «fossile» culturale, un reperto miti-
co di paradisi religiosamente primitivi o di fantasie freu-
dianamente infantili.

Si tratta chiaramente di un ramo secco che, in pratica, 
nessuno prende più sul serio, e che si conserva perché è 
come criptato nelle consuetudini ereditate dalle discussio-
ni in tema di teodicea. Anzi, a ben vedere si conserva solo 
in esse. Nel pensiero moderno vero ed effettivo, a comin-
ciare da Spinoza – ogni determinazione è una negazione 
–, passando per Hegel e per il suo concetto di contraddi-
zione, l’idea di un mondo-finito-senza-male è impossibile 
e contraddittoria quanto quella di un legno-di-ferro o di 
un cerchio-quadrato.

L’impossibilità risulta più difficile da cogliere rispetto 
al mondo a causa della sua complessità: i miglioramenti 
parziali e i progressi concreti coprono l’impossibilità gene-
rale e di principio. Se ci si sottrae all’ideologia che pesa su 
queste discussioni, tale impossibilità è parte delle attuali 
evidenze: i sociologi sanno che una società perfetta è un’u-
topia; i biologi e i cosmologi sanno che non esiste evolu-
zione senza conflitti e catastrofi… e anche il senso comu-
ne riconosce che o si tira o si molla, e che per fare la frittata 
si rompono le uova.

Eppure il passaggio al rinnovamento continua. Pecca-
to che la Riforma, avendo Lutero evocato il deus abscon-
ditus e la sfiducia nei confronti della ragione, con la ri-
nuncia a qualsiasi tentativo di una «teologia naturale», 
non sia stata in tal senso di aiuto. Nella Controriforma 
cattolica la neoscolastica sprecò le sue energie in dispute 
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tanto sottili quanto anacronistiche a proposito della «pre-
mozione fisica» o della «scienza media». Sono già state 
citate le conseguenze implicite alle quali, talvolta e senza 
volere, possono giungere i teologi, accusando indiretta-
mente Dio di essere la causa del male nel mondo o di 
consentirlo. Altre resistenze, più dirette, si manifestano 
con il dichiarare apertamente l’impossibilità della teodi-
cea o anche con il denunciare il suo carattere d’impresa 
arrogante e persino balsfema.

Fondare una nuova teodicea
Nel retroterra teologico l’influsso di questa consuetu-

dine rimane. La teologia dialettica ha creato un ambiente 
che tende a squalificare qualsiasi intento di critica attualiz-
zatrice come una pretesa di porsi diabolicamente al di so-
pra di Dio per giudicarlo: nel cattolicesimo, sforzi come 
quelli di Armin Kreiner, ad esempio, alla ricerca di un 
maggiore rigore razionale, si scontrano con l’accusa di 
(eccessivo) razionalismo; obiezioni davvero lucide come 
quelle di Karen Kilby rimangono trattenute nella sua 
opera da un antifondazionalismo che ne sminuisce le con-
seguenze.

Malgrado la loro arbitraria schematicità, questi riferi-
menti storici permettono di comprendere che è opportu-
no avviare nuovamente l’elaborazione della teodicea. 
Una volta che si è fatto emergere il pregiudizio tradiziona-
le, è doveroso cercare una comprensione realmente mo-
derna, partendo dalla solida base – come ho detto, la sua 
evidenza in realtà è comunemente riconosciuta – dell’im-
possibilità di un mondo-senza-male.

Infatti, già a prima vista si intende che è possibile un 
cambiamento radicale ripetto al problema: affermare og-
gi che Dio non è buono od onnipotente, perché non ha 
fatto un mondo perfetto, equivale ad argomentare che 
non lo è perché non vuole disegnare cerchi-quadrati o 
non può fare legni-di-ferro.

Se, da un punto di vista critico, questa affermazione 
manca di senso, la questione cambia in modo radicale. 
Allora, l’unica domanda corretta (sebbene l’espressione 
sia forzatamente antropomorfica) è: perché, sapendo che 
un mondo, se esiste, deve essere finito e dunque esposto al 
male, Dio, ciononostante, lo crea? Il mistero non viene 
svelato; ma sembra collocato al suo posto. Presenta una 
domanda reale e, per ciò stesso, è aperto alla possibilità di 
una risposta realista. Da una parte, può attingere con ri-
gore a ciò che crediamo e sappiamo di Dio e della sua re-
lazione con noi. Dall’altra parte, gioca a suo favore la co-
scienza dell’autonomia creaturale, ovvero, delle leggi che 
determinano i meccanismi e le possibilità del mondo.

Se solo si tiene conto delle conseguenze della nuova si-
tuazione e le si assume risulta possibile una teodicea che 
sia all’altezza delle possibilità e delle esigenze della cultura 
moderna. Dovrà comprendere tre passi principali: 1) fon-
dare il punto di partenza, dimostrando sistematicamente 
l’impossibilità di un mondo-senza-male (ponerologia); 2) 

comprendere l’intenzione e il valore dell’atteggiamento 
tradizionale (via breve della teodicea); 3) integrare en-
trambi i passi in una versione d’insieme criticamente at-
tualizzata (via lunga della teodicea). È evidente che non è 
questo il luogo per esporre una tale teodicea nel dettaglio. 
Mi soffermerò, in modo perlopiù allusivo, agli aspetti più 
innovativi e connessi al tema della preghiera.

In realtà, le cose fondamentali sono già state dette. Il 
carattere mitico e premoderno del pregiudizio che rende 
impossibile il rinnovamento risulta chiaramente visibile, 
perché si scontra con la coscienza moderna dell’autono-
mia delle leggi che reggono il mondo fisico e delle possibi-
lità della libertà umana. Un mondo nel quale i limiti di 
una realtà non si scontrano mai con quelli dell’altra e dove 
una libertà finita non potrebbe mai agire male… sarebbe 
un mondo nel quale i cerchi potrebbero essere quadrati e 
tutte le libertà sarebbero sempre dei modelli incontamina-
ti di etica e di santità. In definitiva, non sarebbe altro che 
una fantasia dell’immaginazione e una contraddizione 
della ragione.

Il coronavirus colpisce tutti
L’importanza fondamentale di questa constatazione 

risiede nel fatto che scioglie un equivoco profondamente 
radicato nella cultura: pensare che il male rappresenti, in 
modo diretto e immediato, un problema religioso che, in 
genere, finisce per essere utilizzato come arma contro 
Dio. In realtà, è ovvio che il male costituisce un problema 
comune e fraternamente umano. Tutti i bambini piango-
no quando nascono, a prescindere dalla religione dei loro 
genitori, e nessun essere umano, uomo o donna, sfugge 
alla sofferenza o alla morte, né può evitare d’incorrere in 
una qualche colpa o di patire una qualche ingiustizia.

Di qui la necessità di introdurre la ponerologia (dal 
greco poneros, male), ovvero un trattato sul male come 
problema che, di principio, colpisce tutti e indistintamen-
te in quanto umani. E colpisce prima di qualsiasi apparte-
nenza religiosa o non religiosa, credente o atea. Quello 
che cambia sono unicamente le risposte, ovvero i diversi 
modi in cui la vita e il suo senso vengono messi di fronte a 
questa dura e inspiegabile sfida.

È evidente che obbliga tutti, senza fare distinzione di 
credo o d’ideologia, a cercare di rispondere, all’interno di 
una visione globale dell’esistenza: entro una visione del 
mondo o, prendendo la parola nel suo ampio senso filoso-
fico, entro una «fede». E in questa prospettiva, è fede tan-
to quella dell’ateo Sartre, che afferma che il mondo è un 
assurdo, quanto quella dell’agnostico che dice «non so», o 
quella della persona religiosa che trova in Dio la soluzione 
definitiva. Sono opzioni diverse davanti a uno stesso pro-
blema comune.

Di principio, ognuno di costoro ha lo stesso diritto, e 
ognuno ha ugualmente la stessa necessità di elaborare le 
ragioni su cui si appoggia: deve «giustificare» la sua «fe-
de». Attingendo a un neologismo, inventato ad hoc, si po-
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trebbe affermare che ogni presa di posizione di fronte al 
male ha bisogno di una «pistodicea» (dal greco pistis, fede, 
e dikein, giudicare). In tal modo la risposta religiosa appa-
re per quello che è: una tra le altre risposte umane al pro-
blema comune. Quella che normalmente chiamiamo teo-
dicea è propriamente la pistodicea cristiana, che ha il suo 
specifico nel fatto che cerca di giustificare la fede in Dio 
come risposta ultima al problema del male.

Possono sembrare solo disquisizioni, ma questa chia-
rificazione ha una conseguenza umanamente straordina-
ria: il vero problema non consiste nell’attaccare le opzioni 
degli altri ma nel cercare di provare la verità e il valore 
dell’opzione che si assume. Rendere ragione di essa agli 
altri è importante; ma solo se – superando vizi inveterati 
– non lo si fa in polemica, ma con spirito fraterno, in dia-
logo tra le ragioni e nella ricerca della collaborazione. La 
ponerologia fa vedere che, anche tenendo conto delle 
differenze nelle visioni del mondo e nella «fede», esiste 
prima di tutto questo spazio previo e comune, dove tutti 
ci sentiamo uniti di fronte allo stesso problema fraterna-
mente umano.

La crisi del coronavirus si trasforma così in una lezio-
ne, dura ma salutare, che ce lo sta ricordando. E la si può 
vedere come un’autentica «epifania», in quanto sta facen-
do emergere da ogni parte iniziative generose, che mo-
strano che l’unico atteggiamento realmente umano consi-
ste nell’unire le forze e le speranze di fronte alla sofferenza 
e all’angoscia di tutti. Affrontare il male costituisce la lotta 
inevitabile compiuta da esseri finiti la cui libertà è finita.

Il registro dell’affidamento
Confesso d’essere arrivato in ritardo a tenere conto di 

questa «via», della quale nessuno parla nel momento in 
cui affronta teologicamente il problema del male. E di non 
aver neppure misurato, all’inizio, la sua importanza. Mi 
interessava il fatto, al quale mi sono già richiamato, che 
per secoli, conoscendo il dilemma di Epicuro e senza di-
sporre di una vera soluzione logica, grandi teologi e au-
tentici credenti non ne abbiamo tratto turbamento rispet-
to alla loro fede né abbiano ritenuto necessario affrontarlo 
con un rigore esplicito e sistematico.

È ovvio che sarebbe ignobile pensare a una «mala fe-
de» sartriana, ritenendo che essi si siano mossi così per 
dissimulare o prendere una falsa via d’uscita. Doveva esi-
stere una ragione di fondo che fosse valida e che giustifi-
casse la fede senza sentirla smentita da quell’obiezione.

La spiegazione si trova, senza dubbio, nella ricchez-
za e nella complessità della realtà umana, che nei suoi 
ragionamenti non ricorre a un unico registro. Il registro 
della logica astratta è certamente molto importante. Ma 
solamente nel suo campo, sebbene questa ovvietà oggi 
sia messa in ombra dal predominio improprio della lo-
gica scientifica o scientista. Accanto a essa, nella vita re-
ale, c’è anche e non meno importante la logica dell’affi-
damento. All’interno del suo registro tale logica non è 

meno rigorosa quanto ai processi né meno sicura quan-
to alle conclusioni. Nei casi nei quali può esplicarsi libe-
ramente, giunge fino all’evidenza: per quanto mi ri-
guarda sono sicuro dell’amore di mia madre quanto lo 
sono del teorema di Pitagora.

È doveroso e indispensabile distinguere bene i registri. 
L’unica esigenza, come fortunatamente ci ha insegnato la 
fenomenologia, è quella di mantenere con rigore l’inten-
zionalità specifica nell’uno e nell’altro caso. È qui che si 
colloca la via breve della teodicea, in quanto risposta che 
di fronte alla sfida del male si appoggia all’affidamento.

Lo si può concretizzare con un semplice esempio: se 
entrando in una casa vediamo una madre che veglia al 
capezzale di un bambino malato e piange addolorata, 
traiamo spontaneamente una doppia conclusione: «sia-
mo sicuri» che l’apparente passività della madre non va 
tradotta in un dubbio sul suo amore; e «sappiamo» an-
che che sta facendo tutto il possibile per evitare quella 
sofferenza.

È chiaro che emerge immediatamente l’obiezione: la 
madre non può, ma Dio sì. La reazione è comprensibile e 
lo stesso dilemma di Epicuro dimostra che è sempre stata 
avvertita. L’attuale differenza si basa sul fatto che prima 
della modernità il registro dell’affidamento funzionava 
con abbastanza forza da avvolgere nella logica concreta 
della vita la durezza della possibile obiezione teorica. Co-
me ha detto Blondel, gli esseri umani sono spesso capaci 
di fare in pratica quello che in teoria non sanno e non 
comprendono con chiarezza. Anche senza che fosse stato 
chiarito teoricamente il suo influsso, l’efficacia dell’affida-
mento prevaleva sull’influsso della logica astratta.

A seguito del cambiamento culturale questa prevalen-
za non è più garantita. L’equilibrio di un tempo è rimasto 
sovvertito, sia perché i credenti sono essi stessi parte della 
cultura attuale, molto secolarizzata, sia e soprattutto a 
motivo della critica generalizzata rivolta contro la religio-
ne. L’affidamento non può più eludere le legittime pretese 
del livello logico. Se il dilemma non viene sciolto in manie-
ra esplicita e rigorosa, il solo affidamento non è sufficiente 
a superare la sua sfida. 

Il registro della logica astratta
Di fatto è questo che accade, con le gravi conseguenze 

che si stanno rivelando. Esse riguardano in primo luogo la 
coerenza della teologia, come appare, da una parte, nelle 
citate affermazioni di grandi teologi, e dall’altra nella si-
tuazione aporetica della teodicea. E riguardano soprattut-
to la vita stessa della fede, abbandonata senza alcuna effi-
cace difesa alle accuse che trasformano il male nella «roc-
cia dell’atesimo».

Questa situazione non vanifica il valore della via bre-
ve, in quanto l’affidamento a Dio appartiene all’essenza 
della fede cristiana e non smette di essere il grande fonda-
mento della sua validità. Ma, proprio per continuare ad 
affermare la fede e a garantire la sua coerenza, essa esige 
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di essere attualizzata, completando l’affidamento con una 
risposta logica all’altezza della sfida della critica moderna. 
Perché, di sicuro, ancora non si riconosce la radicale novi-
tà della situazione.

Di fronte alla sfida del male, la teodicea continua a 
non distinguere in maniera esplicita e rigorosa i due regi-
stri, e tale conclusione rende i suoi argomenti inefficaci e 
facilmente confutabili.

Per compendere quanto tale interazione sia importan-
te, e limitandoci al problema della sua connessione con il 
modo di pregare, non c’è nulla di più efficace che analiz-
zare come la confusione colpisce anche il riferimento più 
profondo e coinvolgente di cui il cristianesimo dispone: la 
passione e la morte di Gesù.

Ad esempio James Martin, in un recente articolo che 
ha avuto grande risonanza,8 comincia col riconoscere che 
non sappiamo, che non possiamo comprendere Dio, per 
concludere: «Ma se il mistero della sofferenza è inconte-
stabile (unanswerable), dove può andare il credente in 
tempi come questi? Per il cristiano e forse anche per gli al-
tri la risposta è Gesù».

È evidente che questo riferimento, pur essendo in sé 
vero, non risulta valido, perché risponde col registro 
dell’affidamento a un’obiezione che si muove nel registro 
della logica astratta. Dedurre che il male non rappresenta 
un argomento contro la fede perché Gesù ha dato la sua 
vita per noi e per la nostra salvezza e dunque Dio stesso si 
è identificato con la sofferenza umana non risponde all’o-
biezione attuale.

Si espone inoltre a un ribasso che può arrivare fino al 
cinismo, perché non ha alcun valore che qualcuno faccia 
un enorme sacrificio per togliere di mezzo un male che, 
prima che accadesse, poteva essere evitato. Nell’Ottocen-
to spagnolo, una satira narrava di un capitalista che aveva 
fondato un ospedale per curare i poveri… che prima ave-
va fatto ammalare.

S’intende che, così come prima non si trattava di nega-
re il valore della preghiera di domanda, tantomeno ora si 
nega quello della via breve della teodicea. È proprio il 
contrario: si tratta di garantire e di riaffermare il suo pieno 
diritto, distinguendo in modo esplicito i due registri.

In tal modo si ottengono due obiettivi: 1) dimostrare 
che il dilemma non colpisce questa via e neppure la sfiora, 
perché non tocca la ragione precisa su cui essa si appog-
gia, cioè l’affidamento all’amore di Dio; 2) dimostrare 
inoltre che l’obiezione non è valida nel suo stesso registro 
logico, perché essa pure rimane prigioniera del pregiudi-
zio premoderno che sia possibile un mondo-senza-male 
(risulta effettivamente anacronistico negare l’esistenza di 
Dio perché non vuole o non è capace di creare il «cerchio 
quadrato» di un «mondo-senza-male»).

Un Dio impotente?
Su questo punto vale la pena fare riferimento a un 

esempio molto noto nonché coinvolgente, nelle sue inten-

zioni: l’affermazione di Albert Camus ne La peste: «Mi ri-
fiuterò fino alla morte di amare questa creazione dove i 
bambini vengono torturati». Si noti che non dice «mon-
do», ma «creazione»; e non dice che «soffrono», ma che 
«vengono torturati». Pronunciata all’interno di un terribi-
le sospetto o accusa contro la fede (che ricorda una frase 
non meno famosa di Dostoevskij), certo in modo non 
conscio racchiude dentro si sé la convinzione che di ciò sia 
responsabile Dio, che poteva creare un mondo nel quale 
cose come queste non sarebbero state possibili.

Ma qui ci interessa soffermarci a considerare due con-
seguenze che consentono una teodicea opportunamente 
attualizzata. La prima consiste nel preservare l’integrità 
dell’immagine stessa di Dio. L’incapacità di dare una ri-
sposta valida al falso dilemma ha fatto sì che molti teologi 
siano arrivati a negare l’onnipotenza divina, al punto che 
è diventato di moda, anche tra i predicatori, parlare della 
«impotenza» di Dio e dire che egli stesso sarebbe sottopo-
sto alla sofferenza. Questa posizione suppone una sensibi-
lità religiosa, in quanto proclama che Dio non è né può 
essere indifferente alla sofferenza umana, e suppone an-
che un’onestà logica, dal momento che continua ad am-
mettere la possibilità di un mondo-senza-male.

Ma cade nell’assurdo teologico di pensare, da una par-
te, un dio impotente e dunque, in definitiva, incapace di 
crearci e di salvarci; e dall’altra parte di rendere eterna e 
assoluta la sofferenza, che resterebbe eternamente senza 
un possibile rimedio (Rahner avvertì con giusta ragione 
che non servirebbe a nulla un dio impantanato nella no-
stra stessa miseria).

Abbiamo già visto come la ponerologia, rifiutando il 
dilemma di Epicuro, rende superflue ulteriori spiegazioni 
al riguardo. Mi piacerebbe anche fare presente che non 
solo permette di affermare con totale logica l’onnipotenza 
divina, ma che fa risplendere ancora di più la gloria del 
suo infinito amore di Padre (Madre).

Creando per amore, sapeva (lo diciamo con un antro-
pomorfismo) che le sue creature sarebbero state esposte al 
morso di un male inevitabile. Ma le ha create perché, nel-
la sua sapienza infinita, sa che, malgrado il male, l’esisten-
za sarebbe valsa la pena; nel suo amore senza condizioni è 
disposto a rovesciare sé stesso per aiutarci (la Bibbia, letta 
correttamente, non parla d’altro); e nella sua onnipotenza 
risuscitatrice è capace di liberarci in modo pieno e definiti-
vo dal male nella comunione ultima, quando, liberi dalla 
condizione fisica della finitezza, egli sarà «tutto in tutti». 
Allora questo mistero reale risulta possibile, giacché gra-
zie a Gesù crediamo che, oltre la morte, Dio accoglie la 
nostra «infinità in fuoco e aspirazione», avvolgendola per 
sempre nell’oceano infinito del suo amore.

Ai fini di questa riflessione presenta un interesse più 
immediato la seconda conseguenza: la relazione tra le due 
vie della teodicea. L’insistenza sulla necessità di completa-
re la via breve, parando con la via lunga gli attacchi dal 
versante logico, sembrerebbe sminuirne l’importanza.  
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In realtà la eleva al suo vertice perché, liberando l’affida-
mento dall’ombra insidiosa del sospetto, permette di vi-
verla in modo netto e del tutto sicuro. Ma le restituisce 
anche, in definitiva, il primato davanti al registro logico.

Ciò è di straordinaria importanza, perché ha una por-
tata generale. Dal momento che il male giunge a toccare 
le radici stesse dell’esistenza, quando la crisi si fa pressante 
l’affidamento può trasformarsi in una vera ancora di sal-
vezza. È allora che è più potente della logica di carta, co-
me la chiamava John Henry Newman.

Da parte mia, se per un’assurda ipotesi mi trovassi a 
mettere in gioco la mia vita dovendo scegliere tra il teore-
ma di Pitagora e l’amore di mia madre o di mio padre, 
non ci metterei un secondo a ricorrere all’affidamento 
all’amore. Per lo stesso motivo il ricorso alla croce è sem-
pre stato l’ultimo rifugio nelle situazioni più disperate. E 
può continuare a esserlo a maggior ragione, se davvero si 
può vivere l’affidamento nel suo autentico significato.

L’«ultima lezione» di Gesù
Il che ci invita a contemplare nuovamente il profondis-

simo senso del ricorso alla croce, per riaffermare la sua 
autentica capacità di consolazione e di fondata speranza. 
Oggi siamo in presenza di una diffusa tendenza teologica 
a porre il centro della rivelazione cristiana nel mistero del-
la passione e risurrezione del Signore, come se da esso di-
pendesse tutta la mediazione salvifica di Gesù. Tuttavia, 
anche senza la minima intenzione di sminuirne l’impor-
tanza, si può fraintendere il suo senso, mettendo in perico-
lo l’esemplarità realmente umana della croce.

Per comprenderlo è sufficiente considerare un’ipotesi 
irreale, ma storicamente possibile: domandarsi cioè cosa 
sarebbe successo se Gesù di Nazaret, dopo aver trascorso 
la sua vita annunciando e vivendo il Vangelo, fosse morto 
di morte naturale nel suo letto. La sua rivelazione ci sareb-
be stata, in lui vi sarebbe stato il culmine della storia della 
salvezza? Potremmo continuare a credere che vedere lui è 
vedere il Padre? Soprattutto, l’insistenza sul carattere ex-
tra-ordinario e fisicamente miracoloso di ciò che è succes-
so non ci consentirebbe ugualmente la comprensione del 
carattere reale e veramente umano del suo durissimo 
scontro con la sofferenza e il male? Infine, se la sua croci-
fissione fosse stata «mandata da Dio» (nel senso, che ab-
biamo criticato, che Dio «avrebbe potuto evitarla»), non si 
ripresenterebbe forse, massimamente amplificata, la sfida 
del dilemma di Epicuro?

Anche qui tutto cambia se si vede Gesù combattere, alla 
pari di noi, con il problema del male nel suo duplice volto di 
una terribile sofferenza fisica e di un’incomprensibile ingiu-
stizia umana verso colui che «passò beneficando». Perché 
in tal modo comprendiamo ancor meglio quello che già 
intuivamo meditando la preghiera nel Getsemani. La sua 
tradizione religiosa, imbevuta dall’idea dell’interventismo 
divino, di sicuro non gli consentiva di superare l’obiezione 
secondo il registro della logica astratta.

Tuttavia, malgrado esso, egli riuscì a serbare così a fon-
do la sua convinzione dell’amore di Dio e la sua irremovi-
bile decisione di restargli fedele da poter vivere quella spa-
ventosa crisi poggiandosi sul registro dell’affidamento.

I Vangeli, anche in questo caso attraverso «preghiere 
teologiche», sono riusciti a interpretare e a esprimere sim-
bolicamente quella che ho osato chiamare «l’ultima lezio-
ne» appresa da Gesù sulla via della sua esperienza rivela-
trice. Malgrado i loro limiti culturali, gli evangelisti sinotti-
ci, più realisti e meno timorosi dell’attuale teologia, rico-
noscono la crisi nel grido finale che Marco e Matteo pon-
gono sulle labbra di Gesù: «Dio mio, Dio mio, perché mi 
hai abbandonato?»; ma anche la superano, nell’espressio-
ne più sublime di una preghiera fatta di una speranza 
contro ogni speranza: «Padre, nelle tue mani consegno il 
mio spirito». Perciò mi sono permesso anche di scrivere 
che la crocifissione fu una terribile sfortuna per Gesù, ma 
una fortuna impagabile per noi. Perché, grazie al fatto che 
egli fu capace di vivere nell’affidamento quella situazione 
estrema nella quale tutto sembrava che parlasse di abban-
dono da parte di Dio, noi possiamo essere sicuri che non 
esiste situazione umana che possa essere tradotta in ab-
bandono da parte di Dio e che, pertanto, possa mettere in 
dubbio la possibilità di un affidamento totale, definitivo e 
senza alcuna pecca.

Paolo di Tarso ha saputo comprenderlo meglio dei te-
ologi che, incomprensibilmente, ancora oggi continuano 
a parlare di abbandono reale da parte del Padre. L’Apo-
stolo, che conosceva le crisi e le ingiustizie, le flagellazioni 
e i pericoli di morte, l’ha compreso e l’ha espresso in uno 
dei passi più profondi di tutta la Bibbia. Vale la pena ria-
scoltarlo in questo tempo di angoscia, di sofferenza e di 
interrogativi: «Io sono infatti persuaso che né morte né 
vita, né angeli né principati, né presente né avvenire, né 
potenze, né altezza né profondità, né alcun’altra creatura 
potrà mai separarci dall’amore di Dio, che è in Cristo Ge-
sù, nostro Signore» (Rm 8,37-39).

Andrés Torres Queiruga*

* Il testo «Orar en tiempos de coronavirus» è apparso in due puntate * Il testo «Orar en tiempos de coronavirus» è apparso in due puntate 
sulla rivista on-line sulla rivista on-line Religión digital Religión digital (14.4 e 20.4, https://bit.ly/2Z6JrbI e (14.4 e 20.4, https://bit.ly/2Z6JrbI e 
https://bit.ly/35THvF6); ringraziamo il direttore per la gentile conceshttps://bit.ly/35THvF6); ringraziamo il direttore per la gentile conces--
sione; nostra traduzione dallo spagnolo.sione; nostra traduzione dallo spagnolo.

11 Cf.  Cf. ConCIlIo VatICanoConCIlIo VatICano II, costituzione pastorale  II, costituzione pastorale Gaudium et spesGaudium et spes  
sulla Chiesa nel modo contemporaneo, 7.12.1965, n. 22; sulla Chiesa nel modo contemporaneo, 7.12.1965, n. 22; EVEV 1/1385. 1/1385.

22  fRanCesCofRanCesCo, esortazione apostolica , esortazione apostolica Gaudete et exsultateGaudete et exsultate sulla chia sulla chia--
mata alla santità nel mondo contemporaneo, 19.3.2018, n. 154; mata alla santità nel mondo contemporaneo, 19.3.2018, n. 154; Regno-Regno-
doc. doc. 9,2018,2879,2018,287..

33 J.M.  J.M. BeRgoglIoBeRgoglIo, , Mente abierta, corazón creyenteMente abierta, corazón creyente, Claretianas, , Claretianas, 
Buenos Aires 2013, 20.Buenos Aires 2013, 20.

44 F.  F. PRado ayusoPRado ayuso, , No podemos dejar de respirarNo podemos dejar de respirar. . Raíces espirituales Raíces espirituales   
y magisterio sobre la oración en el papa Franciscoy magisterio sobre la oración en el papa Francisco, Claretianas, Barcelo-, Claretianas, Barcelo-  
na 2020.na 2020.
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66  fRanCesCofRanCesCo, , AngelusAngelus, 24.7.2016., 24.7.2016.
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Prendiamola in considerazione nella sua espressione più 
radicale. Per giungervi il lettore dovrà avere, a propria 
volta, un po’ di pazienza. Si legge nel Corano (7,180): 

«Dio (Allah) possiede i nomi più belli e voi invocatelo con 
quei nomi».1 Questo versetto costituisce il cardine su cui ruo-
ta la recita musulmana dei novantanove più bei nomi di Al-
lah (effettuata spesso con il sussidio del «rosario» musulmano 
– tasb ).2

Per quanto siano tutti ricavati dal Corano, i nomi non 
costituiscono un recinto in grado di circoscrivere il libero vo-
lere di Allah. Egli è il Dominatore (al-Qahh r) e il Munifico 
(al-Wahh b); Colui che rinserra e toglie (al-Q bi ) e Colui 
che elargisce e allarga (al-B si ); Colui che abbassa (al-H fid) 
e Colui che eleva (ar-R fi’); Colui che esalta (al-Mu’izz) e Co-
lui che umilia (al-Mu ill ); Colui che fa vivere (al-Mu y ) e 
Colui che fa morire (al-Mum t); l’Evidente (a -Z hir) e il 
Nascosto (al-Ba in); il Vendicatore (al-Muntaqim) e il Pietoso 
(ar-Ra’ f ); Colui che preserva (al-M ni’) e Colui che dan-
neggia (a -D rr).3 Allah non è racchiudibile in nessuna logi-
ca umana. 

L’elenco, dopo il nome di Allah, si apre con due qualifi-
che, quelle stesse presenti nella basmala (la formula preposta 
a tutte le sure del Corano, con l’eccezione della nona): «Nel 
nome di Dio il clemente e il compassionevole (o misericor-
dioso)». I due termini arabi – ra m n e ra im – non sono 
agevoli da tradursi. Rimandano entrambi a una radice semi-
tica che indica l’utero materno, senso inevitabilmente perso 
nella loro resa italiana (l’uso metaforico dell’aggettivo «uteri-
no» ha, purtroppo, assunto tutt’altro significato).

In genere si afferma che ar-Ra m n attesta una miseri-
cordia (ra ma) estesa a tutti gli esseri, essa abbraccia ogni co-
sa in quanto si presenta come espressione diretta dell’atto 
creativo («non c’è animale sulla terra a cui non provveda il 
suo cibo», Corano 11,6); ar-Ra im è invece la forma di mise-
ricordia più circoscritta, riservata soprattutto a coloro che 
obbediscono ai comandi di Dio. L’essere misericordioso non 
è legato soltanto al provvedere, esso si estende anche al giudi-
care: «Con il mio castigo io colpisco chi voglio e la mia mise-
ricordia abbraccia ogni cosa» (Corano 7,156). 

L’elenco dei Novantanove nomi più belli si apre all’in- 
segna della misericordia; come termina? L’ultimo nome è  
a - ab r  «il paziente». La qualifica di misericordioso apre la 

serie, quella di paziente la chiude. Ci si può domandare se i 
due nomi formino una specie d’inclusione. Dio è paziente 
perché misericordioso ed è misericordioso perché paziente?

Le cose stanno diversamente. A indurci a questa conclu-
sione è la constatazione secondo la quale la libertà di Allah, 
nel succedersi dei nomi, si manifesta per via tanto di antitesi 
quanto di concordanza. Secondo i commentari classici,  
a - ab r  va letto in correlazione con la qualifica immediata-
mente precedente di ar-Rašid «colui che dirige» (e poco pri-
ma Dio è stato nominato come «guida»).

Iddio è colui che attende il tempo propizio per esercitare 
la sua azione e per dirigere il creato là dove egli intende con-
durlo. In altri termini, la pazienza è un modo di esercitare la 
volontà divina; essa perciò è priva di quella nota rivolta al 
patire che demarca immancabilmente l’uso italiano del ter-
mine. L’essere a - ab r di Allah non si misura con alcuna li-
mitazione esterna. Tuttavia chiamandolo «il paziente», si 
collega comunque Dio con una dimensione temporale; an-
che lui attende il momento opportuno.

Dio e l’uomo
Che dal lato umano la pazienza abbia a che fare con l’at-

tesa e, quindi, con la temporalità, è pura evidenza.4 Pazienta-
re significa aspettare senza essere sfiancati dall’attendere; al-
meno, ciò ha luogo quando la dilazione è esente da colpa. Se 
l’indugiare e il dilazionare sono imputabili a disinteresse, a 
indifferenza o, peggio, a egoistico tornaconto, la pazienza di 
chi subisce tende a trasformarsi in rassegnazione, o in certi 
casi addirittura in collusione. Quest’ultima ipotesi si realizza 
quando il prolungarsi dei tempi va a detrimento di molte 
persone.

Le lentezze burocratiche e giudiziarie accanto ai disservi-
zi sono, al riguardo, esemplificazioni calzanti. In questi casi 
la pazienza, da possibile virtù individuale capace di reggere 
alla lima del tempo, si trasforma in pubblico vizio disposto a 
tollerare quanto è diventato o sta per diventare intollerabile. 
È forse un caso che, nella maggior parte delle volte, l’allunga-
mento dei tempi vada a scapito soprattutto dei più deboli e 
indifesi?

Raramente nella società si è chiamati a lavorare all’undi-
cesima ora e se, putacaso, ciò avvenisse non si riceverebbe 
una ricompensa uguale agli altri (cf. Mt 20,1-16). In genere, 

pp arole      delle religioni

Tre volte pazienza
E  i l  t e m p o  d e l l a  p r o m e s s a

Piero Stefani
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durante le lunghe ora di attesa contraddistinte dall’inattività 
a incrementarsi sono soltanto la delusione e la rassegnazione. 
Eppure, nonostante tutto, la tenacia delle persone è grande.

Nella parabola evangelica nessuno degli operai lascia la 
piazza per tornare mestamente alla propria dimora. Se così 
fosse avvenuto, la sfiducia avrebbe avuto partita vinta. Che 
subentri una desolata rassegnazione è però eventualità non 
rara. Quando, pur trovandosi in situazioni estreme, ciò non 
succede risulta con nettezza la profonda verità della frase di 
Leopardi: «La pazienza è la più eroica delle virtù giusto per-
ché non ha nessuna apparenza d’eroico (Zibaldone, 31 mag-
gio 1820)». Vi è l’eroismo scoperto dell’azione, ma vi è anche 
quello umbratile dell’umano attendere rivolto a realtà non 
soggette al proprio volere. 

Nelle nostre società, anche in tempi normali, è esperienza 
comune aspettare una chiamata al lavoro, attendere l’effet-
tuazione di una visita medica o la conclusione di una pratica 
burocratica. Si tratta soltanto di alcuni esempi delle attese 
lunghe e logoranti imposteci dall’esistenza.

Nel periodo eccezionale che abbiamo iniziato a vivere 
nella primavera di quest’anno, le attese si sono moltiplicate. 
In questo tempo è diventata esperienza condivisa oscillare 
tra fiducia e delusione, tra riconoscimento che, date le circo-
stanze, si cerca di operare al meglio e denuncia di ritardi, in-
certezze e pressapochismi. 

Il credente
Per molti aspetti l’orizzonte biblico non conosce la radi-

calità coranica. Uno dei motivi più rilevanti di questa diffe-
renza sta nel fatto che Dio promette. Non si è quindi di fronte 
soltanto a una temporalità intesa come articolazione interna 
della volontà divina; il tempo della promessa riguarda infatti 
anche la comunità che ha accolto le parole a lei rivolte.

È come se il detto «Dio fa ciò che vuole» (assai comune 
tra i musulmani) comportasse la specificazione secondo la 
quale è volontà di Dio che si conosca quali opere si è impe-
gnato a compiere a favore delle proprie creature. Quando la 
pazienza si esercita solo nell’accogliere quel che accade, l’at-
tesa non ha ragion d’essere: «Accetta quanto ti capita e sii 
paziente nelle vicende dolorose, perché l’oro si prova con il 
fuoco e gli uomini ben accetti nel crogiuolo del dolore. Nella 
malattia e nella prova confida in lui» (Sir 2,4-5). 

In questi casi la pazienza sta nella capacità di reggere nel 
presente e, forse, nello sperare in una ricompensa futura. Si è 
messi alla prova e bisogna dimostrarsene all’altezza. Tutto 
però muta quando la prova più autentica diviene la capacità 
di attendere l’adempimento delle promesse di Dio. Per quan-
to suoni strano, in tal caso è proprio la certezza a tramutarsi 
in prova; si tratta di un paradosso che ha luogo unicamente 
nell’ambito della fede.

La prova massima deriva dall’avvenire e non già dal pre-
sente. Per l’originario annuncio evangelico la promessa più 
grande è la venuta del Signore. Il Nuovo Testamento si chiu-
de, né poteva essere altrimenti, proprio riaffermando questa 
promessa accompagnata dall’invocazione: «Colui che atte-
sta queste cose dice: “Sì, vengo presto!”. Amen. Vieni, Signo-
re Gesù» (Ap 22,20).

L’essere pazienti allora significa avere una grande forza 
d’animo (non sembra errato tradurre così il comando 
makrothymesate di Gc 5,7) capace di reggere allo sconforto 
della dilazione: «Siate costanti [ma in molte traduzioni c’è 
pazienti], fratelli fino alla venuta del Signore. Guardate l’a-
gricoltore: egli aspetta con costanza il prezioso frutto della 
terra finché abbia ricevuto le prime e le ultime piogge. Siate 
costanti anche voi, rinfrancate i vostri cuori, perché la venuta 
del Signore è vicina» (Gc 5,7-8). 

Rispetto a queste (e ad altre) parole bibliche la comunità 
dei credenti nel Signore pare, però, aver perduto la pazienza; 
ciò avviene non già perché ha ceduto all’ira o allo sconforto, 
ma semplicemente perché si è quasi del tutto dimenticata 
della sua chiamata ad attendere.

11 Qui come altrove la traduzione italiana è di  Qui come altrove la traduzione italiana è di I. ZIlIo-gRandII. ZIlIo-gRandI, , Il CoraIl Cora--
nono, Mondadori, Milano 2010., Mondadori, Milano 2010.

22 Cf. A.  Cf. A. sCaRaBelsCaRaBel, , Preghiera sui Nomi più belliPreghiera sui Nomi più belli, Marietti, Genova 1996., Marietti, Genova 1996.
33 Si tratta rispettivamente dei nn. 16 e 17; 21 e 22; 23 e 24; 61 e 62; 76 e  Si tratta rispettivamente dei nn. 16 e 17; 21 e 22; 23 e 24; 61 e 62; 76 e 

77; 81 e 83; 90 e 91 della lista di al-Walid; trad. it. A. Scarabel.77; 81 e 83; 90 e 91 della lista di al-Walid; trad. it. A. Scarabel.
44 Il tema è ampiamente sviluppato in G.  Il tema è ampiamente sviluppato in G. CaRamoReCaRamoRe, , PazienzaPazienza, Il Muli, Il Muli--
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ome cristiano chiuso 
in casa vado seguen-
do, nei giorni, gli atti 

del papa in pandemia. Il mese scorso 
trattavo, in questa rubrica, della scuo-
la di preghiera che Francesco veniva 
realizzando dall’avvio della Fase 1. 
Ora allargo lo sguardo dalla preghie-
ra all’insieme dell’attività papale.

Parto da una battuta di Francesco 
nell’intervista ad Austen Ivereigh, 
giornalista inglese e suo biografo, pub-
blicata l’8 aprile da The Tablet con il 
titolo «Il papa confinato»: «La mia 
preoccupazione più grande è come ac-
compagnare il popolo di Dio e stargli 
più vicino» (cf. Re-blog dell’8.4.2020, 
https://bit.ly/2SKcEFq).

Nell’intervista Francesco offre 
qualche spunto sulla sua fatica d’ac-
compagnatore. Dice che «questo è il 
significato della messa delle sette di 
mattina in live streaming». Aggiunge 
che persegue la stessa finalità con vari 
interventi e cita il «rito» del 27 marzo 
in piazza San Pietro. Confessa di «vi-
vere questo momento con molta in-
certezza» e argomenta che si tratta di 
un tempo «di molta inventiva, di cre-
atività».

Partendo da questi spunti traccio 
un inventario di quanto il papa è ve-
nuto facendo e dicendo a partire dal 9 

marzo, che è il primo giorno della 
messa in diretta streaming. Sono or-
mai due mesi di sua animazione da 
remoto della vita della Chiesa.

Quale Sarà iN Quel doPo 
il SerVizio del VeScoVo di roMa?

In essi, Francesco è venuto attuan-
do l’intento d’accompagnare il popo-
lo di Dio in più modi tra loro comple-
mentari. Provo a elencarli in ordine di 
rilevanza. 

Per prime metto le intenzioni di 
preghiera che formula ogni giorno pri-
ma della messa del mattino o che pro-
pone in omelie, messaggi, catechesi, 
saluti domenicali, testi delle celebra-
zioni (cf. Re-blog del 27.4.2020, 
https://bit.ly/3bjqsNz). Vedi la sup-
plica del 27 marzo in piazza San Pietro 
(cf. Regno-doc. 7,2020,193s) e l’invoca-
zione «per i tribolati nel tempo dell’e-
pidemia» che ha fatto inserire nella 
preghiera universale del Venerdì santo. 

Per secondo indico il richiamo nel-
la predicazione quotidiana alle «pro-
ve» di questo periodo, al loro insegna-
mento alla luce della Croce, alle con-
seguenze che ne verranno. Lo studio 
delle conseguenze l’ha posto a com-
petenza della Commissione per il do-
po pandemia annunciata il 15 aprile. 
Un’iniziativa che aveva preannuncia-
to nell’intervista a Ivereigh con questi 
impegni in avanti: «Penso alle mie re-
sponsabilità attuali e nel dopo che 
verrà. Quale sarà, in quel dopo, il mio 
servizio come vescovo di Roma, come 
capo della Chiesa? Quel dopo ha già 
cominciato a mostrarsi tragico, dolo-
roso, per questo conviene pensarci fin 
da adesso. Attraverso il Dicastero per 
lo sviluppo umano integrale è stata 
organizzata una commissione che la-
vora su questo e si riunisce con me».

Al terzo posto vengono le iniziati-
ve di prossimità e consolazione che è 
venuto proponendo con uscite sim-
boliche (a Santa Maria Maggiore, a 

San Marcello al Corso, a Santo Spiri-
to in Sassia), chiamate ad appunta-
menti di preghiera (il Pater noster 
ecumenico del 25 marzo, la supplica 
del 27 marzo, la giornata interreligio-
sa di preghiera e di digiuno del 14 
maggio), messaggi, lettere, videomes-
saggi. Scelgo a modello dei video-
messaggi quello affidato in antepri-
ma al TG1 del 3 aprile rivolto auda-
cemente – o forse ingenuamente – a 
tutti i fruitori di quel notiziario di 
massa «in segno di vicinanza alle fa-
miglie italiane e del mondo in questo 
tempo di pandemia».

Metto infine gli svariati gesti di 
presenza rivolti sia a comunità sia a 
singoli con interviste, telefonate, atti 
di beneficenza. A Ivereigh così se-
gnalava questi ultimi: «Un lavoro 
piuttosto intenso di presenza, attra-
verso l’Elemosineria apostolica, per 
accompagnare le situazioni di fame e 
di malattia».

le TaNTe iNTerViSTe  
Per farSi ViciNo

Delle interviste si è sempre avuta 
risonanza mediatica. Ho già citato 
quella principe ad Austen Ivereigh, 
alla quale ne sono seguite tante: a La 
Repubblica il 18 marzo, a La Stampa 
il 20 marzo, all’agenzia argentina Te-
lam il 21 marzo, al giornalista Jordi 
Évole nel programma televisivo spa-
gnolo Salvados il 31 marzo, a Lorena 
Bianchetti di A sua immagine il 10 
aprile. 

Questa sovrabbondanza è stata 
come sempre criticata, senza avverti-
re che stavolta si trattava di un modo 
scelto da Francesco per farsi «vicino» 
a quanti più gli fosse possibile. Ecco 
com’era formulata la più benevola di 
quelle critiche: «Caro santo padre 
preghiamo per evitare una sua pre-
senza mediatica fuori posto, inflazio-
nata e iperbolica» (Luis Badilla, nel 
Sismografo del 18 marzo). Per inten-

Il papa da remoto
E la Chiesa in pandemia
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dere quell’intento di vicinanza è utile 
l’omelia del 24 aprile sulla chiamata 
dei pastori allo «stare con la gente». 

Non entro nell’esame degli atti di 
beneficenza compiuti dal papa attra-
verso l’Elemosineria apostolica gui-
data dal creativo cardinale Kra-
jewski: dal dono di respiratori a strut-
ture ospedaliere di cui si è avuta noti-
zia il 26 marzo al soccorso prestato a 
un gruppo di trans narrato il 27 apri-
le dal parroco dell’Immacolata a 
Torvaianica.

Si tratta di atti che hanno anche 
un’intenzione di suggerimento a ve-
scovi, preti e cristiani comuni, che in 
questo tempo si vedono impedito o ri-
dotto l’abituale esercizio della carità. 

«coMe STa il Tuo PoPolo?»  
cHiede ai VeScoVi

Di tali atti Francesco ha parlato 
con Austen Ivereigh, indicandoli co-
me un «lavoro piuttosto intenso di 
presenza per accompagnare le situa-
zioni di fame e di malattia». Dunque 
a questo «lavoro» egli tiene, ma è dif-
ficile dirne qualcosa perché non si co-
nosce quasi mai come e quanto tali 
gesti siano compiuti su sua diretta in-
dicazione.

Bergogliane doc sono invece le te-
lefonate e ora provo a elencarne alcu-
ne in ordine di data, in modo da rica-
varne un’idea del boschetto che ven-
gono a comporre, più folto di quanto 
non appaia dalla mia pigra scelta.

Al vescovo di Cremona Antonio 
Napolioni, appena uscito dall’ospe-
dale dove ha rischiato di morire (18 
marzo).

Al vescovo di Bergamo Francesco 
Beschi, dicendosi «colpito dalla soffe-
renza per i moltissimi defunti e vicino 
alle famiglie che hanno vissuto distac-
chi dolorosi» (18 marzo).

Alla Caritas di Rimini, in appog-
gio all’iniziativa Message in a bottle 
che raccoglie e distribuisce ai biso-
gnosi beni e messaggi di incoraggia-
mento «per sentirci parte di una sola 
famiglia umana» (11 aprile).

All’arcivescovo di Camerino 
Francesco Massara: «Come sta la tua 
gente?» (13 aprile).

Al direttore dell’Eco di Bergamo, 
per incoraggiare «la grande opera di 
carità che state facendo dando i nomi 

moto. Non li ha dimenticati. E nean-
che i figli e le figlie che devono fare gli 
esami – dice l’argentino – «in un mo-
do al quale non sono abituati».

Nelle intenzioni di preghiera, 
Francesco ha quotidianamente mo-
strato la sua prontezza nell’intuire la 
condizione del gregge, ma ve ne sono 
state alcune che mi sono parse porta-
trici di maggiore magistero. Per esem-
pio, tre delle sette che ha proposto 
con la Preghiera dei fedeli del 19 apri-
le al Santuario della divina Misericor-
dia: la terza per i sacerdoti, la sesta 
per i moribondi, la settima per tutti i 
battezzati. Portatrici di un magistero 
calato nel concreto di chi muore e di 
chi vede morire, di chi è chiamato 
dalle circostanze a esercitare il «sacer-
dozio comune» ricevuto con il battesi-
mo, dei sacerdoti che hanno il compi-
to di portare «con ogni mezzo» a tutti 
– anche in questi giorni – il perdono e 
la consolazione che sono propri del 
sacramento della riconciliazione.

Quelle BeNedizioNi MuTe  
Sulla Piazza VuoTa

È stato osservato che Francesco, in 
questi mesi, è venuto ottenendo un re-
cupero di simpatia da parte di tanti 
che non l’amavano perché gelosi della 
tradizione e credo vi sia un significato 
in questo recupero: hanno riconosciu-
to il pastore che mostrava di conosce-
re il gregge. 

Indico ancora una sua «invenzio-
ne» che mi ha detto di più – a me co-
me cristiano comune – rispetto a 
quanto veniva recepito intorno e an-
che criticato: il suo dialogo con la 
piazza vuota. Quegli affacci alla fine-
stra e quelle benedizioni senza parole 
sono stati letti come teatro papale nel-
la gran macchina teatrale del Bernini 
e sicuramente c’è in essi il genio della 
scena che caratterizza Jorge Mario 
Bergoglio: ma non solo. Con quei ge-
sti egli segnala l’assenza del popolo e 
l’attesa del suo rientro nel recinto del-
la celebrazione (cf. Regno-att. 8,2020, 
193s). Sono gesti che dicono in para-
bola il richiamo al pericolo di «viraliz-
zare la Chiesa» che ha svolto nell’o-
melia del 17 aprile. Un testo canonico 
del papa in pandemia. 

www.luigiaccattoli.it

della gente che muore e raccontando 
le loro storie» (14 aprile).

A Derio Olivero vescovo di Pinero-
lo, in ospedale per il virus (17 Aprile).

Al sindaco di Siracusa Francesco 
Italia, che gli aveva narrato la propria 
preoccupazione per le conseguenze 
sociali della pandemia (18 aprile).

Se iNViTa a Pregare  
Per gli iNSegNaNTi da reMoTo

A Giovanni Arletti imprenditore 
di Carpi, che l’aveva ringraziato della 
messa del mattino e gli aveva segnala-
to il gravoso impegno a non licenziare 
(20 aprile). 

Al parroco di San Giorgio Luca-
no, dove un focolaio in una casa di ri-
poso aveva fatto 15 morti: «Mi ha in-
caricato di trasmettere parole di vici-
nanza alla comunità» (25 aprile).

Ad Andrea, un ragazzo disabile di 
Caravaggio, del quale parlerà nell’o-
melia del 29 aprile.

Seguendo il papa in diretta con oc-
chio mezzo professionale e mezzo 
partecipante, il primo suo accompa-
gnamento che mi coinvolge sono le 
già dette intenzioni di preghiera, per-
ché mirate a una mia risposta. Ne ha 
avute un paio per i giornalisti e va da 
sé che lì io ci fossi. Ma c’ero anche 
quando ha ricordato gli insegnanti 
«che devono fare lezioni via Internet e 
altre vie mediatiche». Ho in casa 
un’insegnante e vedo quanto inventa 
– questo è «un tempo di creatività», 
dice Bergoglio – per mandare video, 
raccontare storie, correggere compiti, 
dialogare con 38 alunni di due prime 
elementari. Venivo ammirando gli 
accenni del papa parroco ai farmaci-
sti, ai poliziotti, alle badanti e dicevo: 
sta dimenticando gli insegnanti da re-
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corsi di 
LICENZA | MASTER

2020/2021

Studiare le chiese cristiane nel cammino verso la comunione, in una città che ha l’ecumenismo 
al cuore della sua storia e della sua cultura. 
L’Istituto di Studi Ecumenici S.Bernardino (ISE), posto nella splendida cornice del Convento dei frati 
minori di S.Francesco della Vigna in Venezia, off re un profi lo formativo attento alla vita e alla teologia delle varie 
confessioni, al movimento ecumenico e alla sua rifl essione (anche su etica, cura del creato e pastorale), ma anche 
al dialogo interreligioso e cristiano-ebraico. Come sezione della Facoltà di Teologia della Pontifi cia Università “An-
tonianum” di Roma, l’ISE off re:
•  un corso biennale di Licenza, con corsi concentrati in 2-3 giorni settimanali, per il diploma in Teologia con spe-

cializzazione in studi ecumenici;
•  due Master annuali in Teologia Ecumenica e in Dialogo interreligioso fruibili in gran parte anche on-line;
•  seminari ed eventi in diversi momenti dell’anno.
Tra i docenti dell’anno accademico 2020-21, per il corso di Licenza: S.Cavalli (preside), S.Morandini (v.preside), 
V.A.Barbolovici, C.Bettega, G.Buff on, R.Burigana, F.Capretti, M.Cassese, M.Dal Corso, N.Danieli, M.Da Ponte, F.Fer-
rario, M.Girolami, L.Raniero, G.Shurgaia, N.Valentini. A d essi si aggiungono per i Master J.Lauster, J.P.Lieggi, A.Maf-
feis, P.Yfantis, L.Tomassone, A.Andreini, A.Crisma, A.Cuciniello, P.Naso, E.Pace, M.Raveri, A.Rigopoulos, B.Salvarani, 
I.Zilio Grandi
La ricca biblioteca e la rivista Studi Ecumenici off rono importanti opportunità di studio.
È pure possibile fruire dell’ospitalità presso il Convento, approfondendo così l’esperienza formativa nella convivia-
lità con gli altri studenti, di diverse confessioni e provenienze. 
Per informazioni 0415235341 (martedì-giovedì 9-12.30 e 15-17.30; venerdì 9-12.30); segreteria@isevenezia.it; (per 
il Master: master@isevenezia.it).
Web: www.isevenezia.it; FB: Istituto di Studi Ecumenici S.Bernardino. 

Istituto di Studi Ecumenici
SAN BERNARDINO

Per informazioni 0415235341 (martedì-giovedì 9-12.30 e 15-17.30; venerdì 9-12.30 - Chiusura estiva 21/7-3/9) 
segreteria@isevenezia.it (per il Master: master@isevenezia.it).
web: www.isevenezia.it; FB: Istituto di Studi Ecumenici S. Bernardino
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